二十年前,我刚参加工作的时候,租住在单位附近的一处民宅里,同院居住的还有房东大嫂一家人。
大嫂三十四五岁,一米七左右的身高,消瘦,单薄,皮肤暗黄,是个沉默少言的女人。
她没有上班,在家带带孩子,收收房租,看起来悠哉悠哉。刚开始的时候,我也羡慕她日子过得轻松,不像我们上班族这么辛苦。后来才发现:她其实非常辛苦,更让人无法接受的是,丈夫对她的家暴行为。
她有三个儿子,大的十岁,最小的三岁多,她负责照顾孩子,包揽一切家务劳动,根本不可能出去工作;丈夫是一个出租车司机,承担一家人生存的压力。
大嫂永远是忙碌的。每天天不亮就起床,做好一家人的早餐,伺候三个儿子吃饭,再分别将他们送到学校,回到家,男人已经吃完早饭出去跑车了,她收拾碗筷打扫卫生,然后出去买菜,回来做一家人的午饭,做好饭,儿子们也到了放学的时间,再把他们接回来,吃完饭送到学校,下午放学接回来,然后做晚饭,伺候几个儿子吃饭,她再收拾残局。每天如此,像高速旋转的陀螺,没有歇息的时间。
我看到的房东大嫂是永远忙忙碌碌,没有时间多说话。男孩子调皮,大嫂生气时总是用最直接有效的方法管教,打骂孩子的时候,她像一头暴怒的狮子,把儿子们打得鬼哭狼嚎……打骂儿子,不能让丈夫发现,如果他发现老婆打骂儿子,这个平时笑眯眯的男人会马上变脸,上去就对女人一顿胖揍,简直是惊心动魄,看得人目瞪口呆。
有一次,大嫂又在院里打骂儿子,男人突然从外面回来了。出车时间,不知道什么事返家,看到女人很凶地打骂儿子,他二话不说,一个飞脚踹过去把女人踹到在地,然后一阵拳打脚踢……因为是周末,我拿一本书坐在门前晒太阳,被这一幕吓到心惊肉跳。没等我反应过来,他们已经到自己房间里去打了。站在院子里,我清楚地听到屋内噗噗通通的打架声。说是打架,其实是男人施暴,女人根本不会还手,怎么打也不会动。打了很大一会儿,男人出来到院子里,坐在小凳子上抽烟,女人不哭也不闹,我以为她在屋内伤心呢。过没多久,女人若无其事地从屋里走出来,来到男人面前,柔声细语地问道:“中午想吃啥饭?我去做。”“饺子。”男人回答非常简洁。
女人推了自行车就出去买肉,然后剁馅,和面包饺子。很快,院子里弥漫着大肉饺子的香味……
男人爱吃饺子,每次打骂过后,她必定奖励他一样给他包饺子。我不明白她为什么这么做?
一天夜里,不知道什么事女人惹恼男人。这男人下手很重,打得女人鼻青脸肿。中午,我发现她的双眼肿得睁不开了,眼角还有没擦掉的血迹。由于这次打得太厉害,惊动了女方家人。女人的姑妈住在附近,听说侄女又被狠打,老太太怒气冲冲登门问罪。结果,老太太还没开口,女人说:“他要养活一家老小,每天太辛苦,他想打就打两下吧,也没打疼,你们谁也别管闲事。”气得老太太摔门而去,到死也没有再登门。
日子如常。女人每天仍旧忙忙碌碌。每个月总是有一两次挨打。打完之后,她更是沉默,默默做家务,默默走进走出……每天早上送孩子上学回来,她会匆匆忙忙洗几个孩子头天晚上换下来的衣服。她洗衣服很省事,一堆衣服放在一个硕大的盆子里,倒入洗衣粉揉搓,然后拧出来晾在院子里,从来不会用清水洗第二遍。见我看她,她有点不好意思地说:“破小子穿不干净,就这样去去灰算了。”
以后,我再也没有看过她洗衣服。她确实很忙很累,为了避免尴尬,她洗衣服的时候,我尽量在房间不出来。
院子很大,大嫂在院里绑了很多晾衣绳。我家房门口也有晾衣绳,晒被子,晾衣服都很方便。大嫂洗了衣服,再晾被子的时候,他家房门前的晾衣绳就不够用。有一次,她洗了衣服,就把被子收了放屋里去了。我说:“大嫂,刚晒上的被子干嘛收回去?我家房门前不是有绳么?你可以晒这边,”
她有点不好意思地笑笑:“我家一群破小子,衣服被子都脏得不成样子,你那么干净,把绳弄脏了,你咋晒被子?”
我连忙说:“没事啊大嫂,只管晒。”
无论怎么说,她坚持只用她家门前的绳,从来没有“越界”过。
有一次,她正在院里洗衣服,男人回来又要动手。
我飞奔过去,挡在她前面,一句话不说,就那么看着他。他突然笑了,然后回了房间。
大嫂眼圈红了,低下了头,我清楚地看到她的眼泪一滴滴落下来……
后来,男人再也没有在院里动过手。每次打她,都是回到自己房间关门打,她照例不哭不闹,打完出来就进厨房,给他包他最爱吃的饺子。
一年以后,我买了房离开了那里,再也没有回去过。
二十年过去了,不知道她如今过得好不好。