桑葚往事

小时候，我家门前有一棵粗壮的桑树。每年桑葚（我们叫它“桑枣”）成熟的季节，不会爬树的我只能站在落着紫黑桑葚的泥地上，仰着酸酸的脖子，眼巴巴地盼哥哥尽快从树上下来，给我桑枣吃。

自然，吃别人牙缝里省出来的果子尽不了兴。我只能盼着母亲劳作归来。当然，母亲回来后，也用不着我开口，便会主动来到桑树下。她先在地上铺层干净的塑料薄膜，再用竹竿敲打那桑树枝。至今还清楚地记得，每当我看着那些深紫的，鲜红的，还有青绿的桑枣儿，伴着翠绿的桑叶“吧嗒吧嗒”地落到薄膜上，并欢快地蹦上几蹦时，我的内心总是洋溢着无法形容的欣喜。

长大后，每每想起母亲给我敲打桑葚的往事，我心中除了幸福，便是好奇：农事家事繁忙的母亲是如何知道我想吃桑葚的？怎么会主动忙中抽闲地给我敲桑葚呢？

后来，女儿出世了，会说话会走路了，升格为母亲的我在桑葚成熟的季节难免会忆起孩提时的幸福。于是，那些年的初夏时节，一到周末，我便带着女儿回娘家村里摘桑葚。

村里的桑树真不少。我们从母亲家门口那小灌木一般高的那丛小桑苗开始，专挑那些紫黑的果子摘，现摘现吃。每每这时，也是我们娘儿俩个聊得最欢的时候。我们边摘桑葚边聊天。从村前摘到村后，从地下聊到天上，两个话痨子赶着桑树在村里转悠着，闲聊着。

走得最多的路，是村后的小河岸。河岸的树木长得比我小时候要茂盛得多，桑树也多了许多，桑葚儿更是不少。 还记得，那绿荫蔽日的河岸边，鸟儿们在枝叶间鸣叫着，时不时穿梭而过，似乎也在与我们母女俩同采桑葚。

树枝太高，女儿够不着，便眼巴巴地等着我摘给她吃。而我呢？就尽量找那些低矮些的枝条，使劲把它们拉低了，好让女儿自己动手摘桑葚。这样做虽然费事，但无疑更能增添女儿吃桑葚的乐趣。

当然，最尽兴的吃法，依旧得靠我母亲的竹竿敲击。哥哥家屋后不足二十步远，有一棵极大的桑树。枝繁叶茂的树冠上桑葚儿自然多得不得了。不过，实在是高不可及。母亲待我们满村子摘桑葚归来后，就带着塑料薄膜和长竹竿去那里敲桑葚。一竿子下去，簌簌的桑葚雨便下了起来。女儿心满意足地饱食着。我在一旁也没闲着，一边甜滋滋地品尝着桑葚，一边手不停歇地把那紫而饱满的颗粒挑进塑料袋，我要把它们带回家后慢慢吃。

可惜，这样摘桑葚儿的时光无法持久，因为女儿终究要长大，终究要离开家。

一个多月前，在县城读高中的女儿打电话回来，提到了桑葚，勾起了我记忆中的桑葚往事：“还记得吗？我们满村子摘桑枣吃。有一次回来走在街上，药店的老板娘看到你嘴边黑黑的，很惊讶地问你的嘴怎么啦。”

“我当然记得，”电话那头的女儿连声说，“我们还到河边摘桑枣……”

我心头一热，记忆之于我，最甜美的不是桑枣的美味，而是母女俩共度的时光。可惜，随着女儿年龄的增长，她再也没有跟我去摘桑葚儿了。是因为她兴趣减了，还是因为她的课业负担重起来了？我现在也记不清了。好在如今，步入花季的女儿忆起童年，还有这美好的桑葚往事在。

“不知道现在树上有没有桑枣。可惜，即便有，我也没时间摘了。”女儿感叹着。作为准高三学生，她现在也的确是没有时间去摘桑葚了。

只是，现在这时节有没有桑葚呢？我发觉自己居然也不清楚。我想，如果有就好了，我可以摘一些，周末带给女儿。

那个星期六早晨，我拐进附近的一个院落——我记得女儿小时候，有一年我们养蚕，就是在院子里的那棵大核桃树下采的桑叶。

果然，那里还有几丛灌木般的桑树苗。只是，翻看着宽大的桑叶，我却找不到半点儿桑葚的影子。再察看地上，也没有黑黑的落果——原来桑葚早就结乏了。可笑，我竟然忘记了结桑葚到底是什么时节！

只是，女儿小的时候我为什么记得那么清楚？难道，有些记忆真的会随着岁月老去？就像我的童年，还有女儿的童年……而唯一不老的，或许只有那留存在记忆中的桑葚儿往事吧？

20120617