浇地那些事儿

浇地那些事儿

杨林防

水是生命之源。相对于南方来说，北方缺少雨水，我的家乡豫北平原也一样，每茬庄稼都需要浇水，多则三四遍，少则一两遍。看着流水滋润株株禾苗，仿佛自己畅饮甘泉，心中涌起满满的幸福感。

在我记忆中，浇地这农活儿有苦有乐，可以说是苦中有乐、乐中有苦。上世纪七十年代末，我在村里学校上小学，放学后，几个小伙伴常常一起跑到村外生产队的菜地玩。菜地边有一眼机井，井口旁边有两个泥土堆成的“水簸箕”，连着田地里蜿蜒的水渠。夏天，遇上浇地时，我们和小伙伴来到水渠边，用手捧起水洗一把脸，再在水渠里“涮”一下脚，顿感清凉与清爽。

那时候，生产队的抽水泵是柴油机带动的，柴油机的声音大，功率却不够大，“嘣嘣”声和着“哗哗”流水声，演奏出柔和的田园乐章。显然，这乐章是慢节奏的。在田地里浇水的人看着耷拉枝叶的庄稼，只想着让渠水流的快点，再快点。

我们村有七个生产队。我家所在的六队有一方田地约两百亩，地里只有一眼水井。地多、井少、泵小、水流慢，浇一遍水得用10多天。

有一年大旱，地下水位下降，柴油机带动的抽水泵功率不够，抽不上水。生产队长组织几个壮劳力在井旁挖了一个两米多的深坑，又在砖砌的井壁上砸了一个洞，把柴油机和水泵安装在坑底，抽水管通过洞口伸进井底，这样才抽上水。

浇地看似简单，实际又累又苦，不是一两个人能干成的。生产队分班安排浇地人员，每班四个人，一个人在田地里浇水，两个人沿渠巡看，还有一个人看护柴油机。看护柴油机只有几个“能人”才干得了，不仅需要及时向柴油机加油，而且必须会维修柴油机，遇到故障随时排除。

我们生产队的两台柴油机是用了十多年的“老古董”，黑色的油渍犹如一层外套，裹住了它的本来面貌，即使这样，依然是生产队的宝贝疙瘩。柴油机连续运转，时常会出毛病，不是油泵“怠工”了，就是汽缸“喘气”了。生产队几位“能人”手忙脚乱给柴油机“动手术”。遇到这种情况，我和小伙伴就会围着看稀罕儿，几个“能人”常常趁我们不注意，猛地转过身朝我们脸前摇晃油黑的双手，吓得我们赶紧往后躲。看着我们惊慌的样子，他们哈哈大笑。

有时候，我和小伙伴也搞一下恶作剧。浇地的时候，趁没人注意，偷偷拨动一下油门，柴油机“嘣嘣嘣”冒着黑烟响起来，吓得看护柴油机的人急忙跑过去拨回油门。我们站在远处哈哈笑。

看的次数多了，我和小伙伴就认识了气缸、活塞、点火器等柴油机的零部件，这对于后来我上初中学物理帮助很大。看着书上的原理图，脑海里即刻浮现出柴油机的实物图，少了抽象感。

堂哥比我大一轮，是生产队会维修柴油机的“能人”之一，遇到他看护柴油机的时候，他让我去做伴儿。我不想去，他扯一下我的衣袖，小声对我说：“有好吃的，给你煮玉米棒子。”在那个年代，吃饱肚子是村里人的最大愿望。柴油机煮玉米，勾起我肚子里的小馋虫。

初秋的风吹来阵阵凉爽，村外青纱帐里弥漫着玉米成熟的气息。堂哥趁地里没人，钻到玉米地里掰来两个玉米棒子，剥掉玉米衣，再将玉米棒子掰成两段，放到柴油机的水箱口。柴油机连续运转，水箱里的水接近沸腾状态，一袋烟的工夫，香甜味儿就飘散开来。堂哥找来两根粗树枝，插进玉米芯。玉米棒子煮熟了，我俩坐在水渠边，举起玉米棒子，使劲吹两口气，轻轻咬一口，嫩玉米的鲜香传至味蕾、沁入心底。

又来了两天，堂哥上夜班看护柴油机，再次让我去做伴儿，我怕蚊子咬，也受不了柴油机的“嘣嘣”声，说：“到地里睡不着觉。”堂看我不乐意的样子，笑着说：“晚上让你吃煮红薯，去不去？”这一下，又把我的小馋虫引出来了。

乡村的夜，没有城市的喧嚣，没有灯火的阑珊。秋风徐徐，送走似火的骄阳，月亮趁着鸟儿归巢的机会，也从门前的树梢上偷偷地爬到水塘中央。月光抛洒在乡村大地上，田间的绿色掩映于无边的银色之下，和夜色重叠交融，给浓浓的夜色增添了一层浅墨。一株株玉米棵随风摆动，叶片相互碰撞，“沙沙”作响，田地里柴油机的“嘣嘣”声与“哗啦、哗啦”的抽水声被无限放大，像似吟唱农谣，灌满人的耳际，也填满整个天地。

我踏着月光来到井台边，一见面，便问堂哥：“啥时候煮红薯？”堂哥说：“刚在家吃过饭，你就饿了？”我回答：“光喝了两碗黄糊涂，没吃窝头。”堂哥笑着说：“你怪能哩！”

月色中，堂哥走向远处另一个生产队的红薯地，边走边咳嗽几声，一来给自己壮胆，二来试探一下有没有看护庄稼的人。感觉没啥动静，堂哥快速刨出几个红薯。回到井台边，在水渠里将红薯洗干净，再用铁锹分成块状，放进柴油机水箱口。我钻到离柴油机稍远一些的草庵子里，斜靠在铺盖卷上。我问堂哥：“啥时候能熟？”堂哥坐在草庵子口，说：“耐心等，心急吃不了热豆腐。”过了一会儿，红薯的香味飘散过来，堂哥站起来，说：“熟了！”堂哥用树枝将红薯插起来，又在水渠里冷却了一下，递给我，我狼吞虎咽地吃起来。几块煮红薯进肚，接连打了几个饱嗝。

这个时候，堂哥将柴油机水箱的水门打开，向外排放热水。同时，拎着水桶往水箱口加水。堂哥给水箱换完水，从铺盖卷下掏出一个小布兜，把另外几个红薯装进去，对我说：“帮哥一个忙，送到小英家。”小英是我姐的同学，常来我家玩。我问堂哥：“为啥送她家？”他摸了摸我的头说：“我欠她一个情……”

其实，我懵懂的心已经猜到堂哥与小英“好上”了。在肚子里小馋虫的驱使下，我成了他俩的信使。一个秋天下来，我混了几回肚圆，堂哥“追”上了媳妇。那一年腊月，堂哥将小英娶进家，小英变成了我的堂嫂。

多年后，我回到村里，向堂哥堂嫂提起这事儿，引来老俩口的哈哈大笑。当然，也成了我的美好回忆。每当想起柴油机煮玉米、煮红薯的情景，耳边仿佛传来柴油机的“嘣嘣”声。只是这声音伴随着时代变迁，早已在田野间销声匿迹了。

上世纪80年代初，生产队购置了一台大功率的电潜水泵，抽上来的井水“哧哧”向前窜出很远，把原来的水簸箕、水渠撑得满满的，常常发生溢水、决口现象。生产队组织劳力加宽了水渠，增加了沿渠巡查人员，即使这样，也常常发生意外。有一回，生产队浇萝卜地，晚上两个沿渠巡查人碰面，看着渠水正常流动，便蹲在水渠边抽烟聊天。“大意失荆州。”在他们俩歇脚偷懒的时候，田地里的人感觉水流越来越小，以为是停电了，顺着田间小路来到井边，却发现水泵正在抽水，马上意识到水渠决口了，赶紧让看护水泵的人断电，大声吆喝两个沿渠巡查人，俩人慌里慌张沿渠查找跑水的地方。在一个拐弯处发现一个大口子，渠水流到了另外一个生产队的棉花地里，手电筒一照，白花花的棉花朵下，一片汪洋。俩人瞬间感觉闯祸了，赶紧脱掉鞋子，卷起裤腿跳进水里挖泥堵口。

鸡叫三遍天下白。伴随着墙头公鸡的嘹亮“号角”，各生产队的上工钟声此起彼伏响起，将人们从睡梦中唤醒。村里七个生产队的钟声是不同的，或抑或扬，有轻有重，人们一听，便知道是哪个生产队的。发闷的“当！当！当！”钟声是一队的；清脆的“当～当～当～”钟声是二队的；有发些生硬的“邦邦邦”钟声是三队的；“叮！叮！叮！”的敲铁板声是四队的；五队的钟声最特殊，是“嘡～嘡～嘡～”的响声；我们六队的钟声也是敲铁板声，“叮～叮～叮～”比四队的钟声要轻柔一些；七队的钟离我家最近，每天响亮的“叮当！叮当！叮当！”钟声，让我睡懒觉的心思驱赶得无影无踪。

不同的钟声，应该是各生产队买钟的时候，刻意挑选的。每天早晨上工的钟声响起，犹如乐团的多重演奏，让村庄瞬间喧闹起来，鸡叫声、狗吠声、人们的咳嗽声、吵嚷声从村中传向田野，人们打着哈欠来到钟下。生产队长将农活分派完毕，人们便三五成群走向农田干活。

五队长带队来棉花地干活，到地头一看，傻眼了，棉花地里好大一片是湿乎乎的，无法进地干活。他气势汹汹地找到我们六队长。六队长在地头，一股劲儿地向五队道歉。

六队长转过身，劈头盖脸将两个沿渠巡查人“臭骂”了一通，当场宣布每个人的夜班补助工分取消。俩人自知理亏，蹲在地上不停的点头认错。吃早饭的时候，俩人回到家又被媳妇数落一顿，个个像“霜打的茄子——蔫了”。

临近中秋，田野间一派丰收的景象，村庄里到处弥漫着瓜果成熟的香味，人们的脸上也洋溢着丰收的喜悦。

秋天是多彩的。村外的打谷场上、各家的小院里和房顶上，都是晾晒的粮食，或堆放或摊开，玉米、棉花、黄豆、黑豆、花生、红薯等农作物，颜色各异，光彩夺目。不尽如此，青的苹果、黄的梨、红的枣、紫的葡萄、黄红的柿子也挂满枝头。各色果儿绽露一张张迷人的笑脸，像似在提醒人们：“一年好景君须记，正是橙黄橘绿时。”行走在乡间，犹如畅游在一幅五彩缤纷的乡村美丽画卷里，既令人赏心悦目，又让人馋得直咽口水。

秋去冬来，暖阳一丝丝远去，冬寒随着呼啸的北风猛然与人们撞个满怀。人们跑回家，翻出箱底的棉衣，把自己裹得严严实实的。

冬天是臃肿的，也是旷远的，落去叶子的树木显得挺拔，也将人们的目光引向蔚蓝色的高空。一阵北风吹过，让人不由得打起冷颤。“人误地一时，地误人一年。”入冬前，必须让麦田喝得饱饱的，存够过冬的水分。于是，人们迎着初冬的寒风安装抽水泵，白天浇地相对暖和些。到了夜晚，厚厚的棉大衣依然驱赶不走寒冷，浇地的人拾捡一些玉米棵、棉花棵，燃起一堆篝火。野地烤火一面热。人们围着火堆，转着身子烘烤。

吃一堑，长一智。有了上次往棉花地里跑水的教训，谁也不敢长时间逗留，暖和一下身子，又继续沿渠巡查，确保渠水安全流进冬日农田。

改革开放的春风唤醒了沉睡的大地，激起了人们的劳动热情，一个个如欢快的骏马，不用扬鞭自奋蹄。生产队解散了，村里人自发成立农机合作组，凑钱买来大功率的潜水泵，“哧哧哧”的抽水声，适应了人们的快节奏。

每当旱情来临，各家总动员，人人像得令的战士，紧张有序地装水泵、架电线、整水渠。家里人少的，叫来亲戚朋友帮忙。人们累并快乐着，但忧愁依然相伴。遇到长时间停电，需要留一个人在地里看泵。白天不算什么事，夜里却考验人们的胆量。胆子小的人，得有人做伴儿。有一次停电，村里有一个年青人在地里看泵，半夜醒来撒尿，迷迷糊糊看到不远处坟地里有黑影在动，吓得他一哆嗦，来不及系腰带，提着裤腰就往村里跑，边跑边叫喊着：“有鬼了，鬼来了。”附近地里看泵的人听到叫喊声，拿着手电筒赶过来，往坟地一照，发现是村里的“二傻子”在那里乱蹦乱跳。虽是虚惊一场，却吓得那个年青人好长时间夜里不敢出门。

抽水浇地，不仅辛苦，而且艰难。安装水泵时，两个壮劳力双手垫着破布交替着抓铁丝，向井里顺水泵。浇完地，向上拔水泵时，更费劲儿。往往是这一个农机合作组的水泵刚拔上来，另一个组的水泵就接着安装。在田地里干农活，人们时常可以听到“一二、一二”的号子声，寻声望去，看着紧张的安装水泵或拆卸水泵的劳动场面，也替他们捏一把汗。

安装或拆卸水泵不仅费气力，还得注意安全，稍有松懈，就会发生意外。有一次，堂哥往深井里安装水泵，上衣兜里装着一支钢笔，弯腰抓铁丝的时候，钢笔滑落了，眼睁睁看着钢笔掉进了井里，只听到“咕咚”一声响……

水泵安装好，他蹲在井台旁边难受了一阵子。钢笔很不一般，是当年定亲时，堂嫂小英给他的礼物。小英埋怨他说：“来浇地，你装支钢笔干啥？”堂哥说：“我是为了记电表度数呀！”凤英嫂子回一句：“给你再买一只新的。”堂哥摇摇头，他知道再买来新的，也不是那种特殊的感觉了。

浇地的苦、浇地的累、浇地的难，让村里人想一想浇地就发怵。堂哥是一个爱琢磨的人，便想着能不能像打水一样，用一个辘轳来安装水泵呢？他在院子里走来走去，又到田地里的井台上测量一番。琢磨了几天，他来到集市上的铁匠铺。

把自己的想法说给铁匠师傅，又和铁匠师傅比划了半天，铁匠师傅照着他的设想，制作了一个梯形铁架子，上方装一个铁辘轳。堂哥兴奋地开着柴油三马车将铁架子和铁辘轳载到田地井台上，将水泵的铁丝绳缠绕到辘轳上，一只手按住铁架子，另一只手逆时针摇动铁辘轳，水泵慢慢下到深井里。小英嫂子在一旁帮忙，两个人轻轻松松将水泵安好了。

消息不胫而走。人们纷纷效仿，到铁匠铺订制铁架子和铁辘轳，铁匠师傅高兴得合不拢嘴。浇地有了“新式武器”，一下子，变得轻松起来。

进入新时代，人们充分享受到了农田水利改造带来的红利。田地里的机井安装上了固定水泵，水渠改造成了地埋水管。浇地时，人们刷一下用电卡，水泵抽上来的井水顺着地埋水管流到田地里，浇灌庄稼，浇灌幸福……浇地，成了一种生活享受。

如今，漫步在田间小道，一望无际的田地里点缀着杏黄色的电闸箱，其下有机井，里面装着大功率的抽水泵，地埋水管连着各家的农田，连着各家的粮仓，也连着各家的梦想！