进窑的那些事儿

进窑的那些事儿

李 健/文

一条不算特别陡峭的山路，绕着错落有致的农舍窑洞，拐上一个簸箕弯，再翻过一道凹形山梁，就是妻子娘家的山村竹园。

不是每天都要走过这条路，而是为了生存和岁月的指向。在这遥遥无期的奔波中，遗忘了青春的浪漫与潇洒，打碎了梦想的诗情与画意，有只有在沟壑纵横的山沟里吼着走调的豫剧“小仓娃”，山顶上乏味地“噢—噢—”吆喝着一路早出晚归。

19岁那年，无缘走过高考的独木桥，继而是一场焦虑自卑的人生冷雨，阴雨过后，牛铃声就此就成为了不绝于耳的山涧长景。在滋养生命的大山里，踏着爷爷时代的石板路，年复一年重复着父辈们种麦收秋和“进窑”挖煤的农家生活。

临近中午时候，撂下手中沾着汗味的锄把，呼呼噜噜吃完饭，跟上浩浩荡荡人群赶赴到妻子娘家那一代的小煤矿，下井“进窑”当“窑匠”。

邻村的小煤矿星罗棋布，有大批的“半日矿工”，每天从四面八方涌到这里，用体力从事着井下挖煤和开采硫磺矿石，到了晚上，又一个个盼着回家的温暖，而匆匆赶路。

六七十年代，私营小煤矿的巷道都不高，低巷道靠拉荆编“船筐”运煤，头戴着“船灯”趴下身子弓起背，凭着一股蛮劲驼煤背碳。强悍的身子骨，行走在这低矮的巷道，没有个年儿半载的砺炼，拉筐的脊背是不会安然无恙的，结痂的脊梁骨，还要不间断接受痛苦的考验，直到熬成行家“老角”。

到了后来，煤矿渐渐都改善了生产条件，用上了电灯，拉上了架子车，进窑人的腰也都渐渐直了起来。

人生就是这样的曲折,很多的时候都是那样的身不由己。煤矿生活枯燥而沉闷，井下干活恶劣又艰险，当初，我很排斥进窑，不习惯弯着腰弓着背，钻进地下几百米的巷道，在黑色的世界里去超越人生。说心里话我也恐惧，身小力薄也嫌累，但我还是留下来了。想到了路遥笔下《平凡的世界》孙少平，也想到了《人生》的高加林，总想尝试着、等待着越过人生的冰点。

转眼，时间来到了谈婚论嫁的门口，经人介绍和妻子相识成婚。成家后，因不会摆弄庄稼，和妻子时有嘴上磕磕绊绊。嘴仗过后，想必碰见岳父会有不悦之色，可出乎意料，一脸笑意“庄稼活慢慢学，人家咋做咱咋做。”说话的口气分明带着慈蔼亲情。真的是这样，慈蔼滋润着我，也改变着我，巴不得把感恩一股脑种进生活。

其实，岳父的木工手艺，同样堪称经典。那起起落落的木工刨子，在农具上来回奔走，飞溅的刨花扯出了那个时代特殊的记忆，特殊的工艺，也赋予了农具永恒的魅力。家中的锄具犁耙，因着他对生活的感恩和理解，把农具家什打磨得光滑顺手，如同给予了家什浓浓的爱。

农忙的时候，悄无声息带着两个“弟弟”，翻山越岭下地打理庄稼。夏天扛着锄头来除草，秋天牵上耕牛来犁地。干完活，怕麻烦，又心疼闺女，饭也不吃就走了，惹得妻子伤心哭过好几回。

生活的棱角在岁月的风雨中，剥去了锐利之色，慢慢明白了，家就是心中的责任田，你种下了一缕阳光，就会收获意想不到的温暖。你种下了爱，就会收获数倍的感恩。家，不在于大小和远近，而在于烟火可亲。

在进窑的岁月，和岳父从礼节的寒暄，渐渐地亲如父子。这无声的语言，也在悄悄地读着这个“父亲”。岳父说他很小的时候就失去了父亲，靠着“苦”和“泪”尝尽了生活百态，在贫困中积累了生活的本真，靠着一双手学会了碎石盖房，学会了木工刨锯，学会了缝衣纳鞋，学会了蒸馍擀面，一双沾满酸甜苦辣的双手，也滋养了弟兄姊妹们的快乐生长。

个体私营煤矿没有文化生活，每天除了下井苦累干活，回到家，心中难免幻想起高中时代的文学梦。

也许不少人心里，都有一个文学梦。无论你多么钟情于文学，终究还是要面对生活。说来也怪，识字不是很多的岳父，也竟然爱上了买文学杂志，然后又被妻子一本一本拿回了家里，泛着墨香的文字，再度燃起，心中那忽闪忽闪的文学梦。

而立之年，幸运被一家单位应聘，人生道路开始了柳暗花明，尽管多为撰写文字信息，但执笔的右手，已经悄悄触碰到了文学的门环，梦在门前云绕不散，犹如一颗颗遇水的绿豆，憋着劲长出了根须嫩芽。

在生活的岁月，谁也不知道幸福和悲伤那个先来，往往是有了快乐，悲伤就会挤过来凑热闹，或许是上苍权衡生活。悲伤就是这么突然降临，降临得让人措不及防。

渐渐有了笑声的日子，可一场病痛夺去岳父生命，每当回望回家的山路，仿佛就能看到他渐渐远去的背影，张口呼喊，却变成了无以言说的宁静。他那虽不够伟岸的身躯，依然是我人生年轮里自豪与骄傲，如同一盏黎明高挂村口，闪着光亮的虔诚路灯。