门前那株皂角树

李权桂/文

站在回忆的小河边，看那月落日出的地方，梦中的故乡在风中渐行渐远，唯独那棵沧桑的皂角树，依然倔强地见证着来来往往的岁月时光。

出差在外一碰到古树，就不由自主地想起老家那棵粗壮空堂、茂密如伞的皂角树,年复一年无言地诉说往事的沧桑。

家乡地处山区，树木种类名堂繁多，但“高寿”的皂角树却十分稀少。可我家就有一棵古老苍劲的皂角树，长在门前土坡旁，若问享年高寿，没人知道。听爷爷说，他小时候时常在树洞里边“摸树猴”，仨俩人搂不过它的腰。

每年四月中旬以后，皂角树的枝枝梢梢，便会吐出淡黄嫩绿的小叶子，尽情地宣泄着冬的沉思，春的激情。晶莹带露锯齿状的叶脉，托着密密匝匝米白色的小花，毫不保留地绽放出阵阵花香，摘一串放在鼻前轻轻一吸，香味淡雅清新，让人心旷神怡。

上世纪七十年代，山村人都很穷，粮食不够吃，大多靠树上和地里的野菜来充饥，春天皂角树嫩芽刚好派上了用场。奶奶将掰下来皂角芽，入锅焯水，再放入清水浸泡一个晚上，过夜后的皂角芽就脱去了麻味。将焯水的皂角芽放上案板过刀，丢入爆炒的葱花蒜瓣中，叮叮咣咣几下翻炒，隔着邻家就能闻到飘来的阵阵香气……

或许，只有与我们有共同经历的人，吃野菜才会忆起那过去的岁月，在这个岁月里面，一直流淌着一代人的欢乐和苦涩，尽管岁月的时光呼啸而过，但抹不去是那藏在心底乡愁。

皂角，又称皂荚，因地域而别。但都是早些年农村洗衣裳的必需品，把砸碎的皂角包进浸水的衣服里，抡起棒槌一起一落敲打着，一阵起起落落的棒槌声，驱赶着戏弄衣服的污垢，势有污垢不走万棍不休。

新婚的二嫂，从皂角筐里捡起几枚皂角，端上洗衣盆，匆匆来到了小河边。早她而来的几位邻居嫂子们，赤脚坐在青石板上挫着衣服，又笑嘻嘻和二嫂打着招呼“妹子，妹子，昨晚睡觉没呛着你们吧！”心领神会的二嫂，知道她们在拿自己取笑逗乐“你们几个死鬼，可把我害得不轻，一看见皂角就打喷涕！”洗衣的嫂子们听罢，一个个笑的前仰后合。

在我的家乡，男人娶媳妇，要缝一床特殊的新被子，这新被子还都要请嫂子们来缝，她们最懂新婚小两口的“游戏”，狠劲把皂角砸成碎末，撒在被头密针锁缝。到了深夜，想必“听房”的嫂子们免不了会开心地嘿嘿偷笑起来。

门前的皂角树，让我们渡过了饥荒，白色的皂泡抵御了疾病和污垢，也见证了男女恩爱和甜蜜。挂满树梢的弯弯曲曲黑色皂角，随风摇曳哗哗啦啦。此时的皂角树就像德高望重的老人，屹立在村前，慈祥地叮嘱着眼前来来去去的子孙后代。

当背上行装异地求学，读懂了什么是难忘的故乡，在夜深人静的夜晚，梦里又行在了故乡的山岗，张开双臂摇晃皂角树上那一串一串黑色的“铃铛”，仿佛就是小鱼儿“扑通扑通”洗澡的声响。学成归来，山外返乡，一眼望见皂角树，心里一下就有了到“家”的惬意。

从皂角树下走过，偶有一枚皂角撂下，像极了村口手搭凉棚远远瞭望儿子的亲娘，无时无刻不在为儿孙守护着回家的路。

门前的皂角树给过我丰厚的恩赐，也让我吃过苦头。每年从皂角树上卸皂角的时候，二哥拿着镰刀割掉扎人的皂角刺，打通一条上树的通道，用带钩的杆子使劲摇晃树上的皂荚，经受不了震荡的皂角，噼里啪啦跌落下来。我在树下奔跑着捡皂角，一不留神“啊”的一声尖叫，一脚踩中藏在草丛里锐利的皂角刺，这皂角刺穿过脚上的千层底直刺脚心，霎时感到钻心的痛。赶来的奶奶替我拔出鞋底上的皂角刺，鲜血忽地窜了出来，奶奶一急用手碾碎土面按在伤口，急忙从树上跳下来的二哥，找来刺角菜，在手中一柔按在伤口止住了血。奶奶怕伤口发炎，就依着土法，从洗衣裳的河边，捡回一瓢皂角籽，上笼一蒸拿给我吃。这蒸熟的皂角仁就像炸开的爆米花，翻着白胶，嘴里一嚼就像吃着牛蹄筋。吃完皂角仁，奶奶仍不放心，又弄来几串皂角刺，放进碓礐窝捣成了丝丝，放进铁锅熬汤药熏蒸伤口。奶奶说，这叫以毒攻毒。说来也巧，熏蒸，真的挺管用，没出三天就会蹦着走路了。

岁月更迭，人生蹉跎。如今老皂角树早已风光不再，黑扁弯曲的皂角，也从人们的生活视野中消失了，但皂角树的伟岸依然傲守于天地之间，高大的身影在眼中在心底蔓延，苍翠的枝丫、茂密的叶片、斑驳的光影，还有奶奶的音容笑貌在心底幻变成挥之不去的乡愁......