烟火岁月藏农谚

烟火岁月藏农谚

李 健/文

农谚，犹如奔走在岁月里的生活音符，亦如初恋留在心灵上的印记，每每忆起如同一首沾泥带露的山村小曲儿。

高低起伏又连绵不断的山野上，蚂蚱蹦跳着对蛐蛐逗戏；红得鲜亮的枫叶仿佛被老酒灌醉，迎风醉了山脚、红了峰岭，也熏染了滋养生命的沃土。

童年，常听爷爷说道农谚：“立秋十天遍地红，处暑忙来不认青。”那时候尚不理解这些被称之为秋天的农谚“密码”，感觉好玩又郎朗上口，絮叨几遍就记住了。

当站在岁月的彼岸，细数生命的年轮，这些记在心里又言简意赅的农谚，并没有因离开故土而遗忘，每年都会在特定的节气里不经意脱口而出，仿佛还伴随爷爷的声音，儿时的画面。

从立秋之日起，土而不俗,乡而不粗的串串农谚，写满了家乡的崇山峻岭。“六月立秋冷嗖嗖，七月立秋热死牛 。”爷爷说，立秋当天，处在农历六月，立秋之后的天气，就会变凉，如果立秋处在农历七月，立秋后的一段日子，还会比较燥热，就连牛也要躲进阴凉处。

农谚，在歌唱季节，农谚，在解密岁月。先祖靠“夏种一粒粟，秋收万担粮”感恩大地，不难发现，大地的“美”是上天的赐予，农谚的“道”是庄稼人智慧。

爷爷在村头说起秋天的农谚，也总会有人驻足应战。担水路过的石头爷爷就是一个，凑上前来：“立秋无雨是空秋，万物历来一半收”，石头爷爷意犹未尽，大个儿柱子叔便抢过话题：“秋前北风秋后雨，秋后北风干河底”。他们暗语一样的农谚，听得我一头雾水，疑惑地等待他们揭秘。

石头爷爷放下水桶，顺手从腰间拿下烟袋，把烟锅插进烟包里，隔着烟包灌进一撮碎烟丝，对准打火机的火苗“咝咝”作响，“巴哒巴哒”深吸两口，接着就是一声惬意地“呲溜”，而后烟雾袅袅，伴随着“咔咔咔”的一阵咳嗽，稍顿气畅：“立秋以后啊，农作物在这时节，迫切需要大量雨水补给，如果立秋后不下雨，就叫“捏脖旱”，那收成啊几乎就定局了。”“秋前北风秋后雨，秋后北风干河底。”柱子叔自圆其说：立秋前刮北风，立秋后就会接二连三下雨；立秋后北风呼呼，庄稼就会飘起“白旗”，接着连续的干旱，河床因缺水龟裂成片。

柱子叔得意地翘了一下眉头，瞬间，挤出笑的褶子，又重叠闪回在沧桑的脸上。

一场秋雨过后，天气变得微凉，放学归来，我和妹妹会趴在石磨盘上写作业，捣乱的蚊子“嗡嗡”飞舞，哼着厌恶的小曲盘旋示好，趁人不备，突然“俯冲”袭击，感觉到有点痒痒，抬手定会把偷袭者一掌搞定。看着被叮咬的痕迹，母亲嘴巴咕哝道“七月半八月探，蚊子咬人红一片。”

收秋种地，父亲也讲秘诀，这秘诀其实就是爷爷传授的农谚。到了秋分前后要准备种小麦，父亲会早早把山坡地耕耙出来，等候农时开镂播种。时常提醒父亲“白露早，寒露迟，秋分种麦正当时。”

“庄稼活不用学，人家咋做咱咋做。”河滩地就不一样了，要分个时间先后顺序。譬如“白露种高山，寒露种河滩”“先种淤地后种沙，小麦收成挑折杈。”细细想来，农谚就是农耕生活的方法技巧，也是庄稼人种地的口传密码，更是对农耕文化的赞美和传承，也让诸多农事的来龙去脉都变得清晰有序。

大哥算是种庄稼的行家里手，也常常把秋种夏播农谚挂在嘴边，可“内掌柜”大嫂子并不服气，她说婶子大娘们缝衣敹缎的谚语，才是最好的过日子秘诀。大哥和嫂子争辩着较上了劲。大哥抢先说：“一伏萝卜二伏芥，秋后三伏种白菜。”嫂子瞥了他一眼：“秋蝉一声叫，媳妇吓一跳，鞋子没纳完，又要缝棉袄。”不服输的大哥提高了嗓门：“白露前后一场风，秋天宜收不忙种。”大嫂子呵呵一笑：“千层纱万层纱，抵不过四两白棉花。”两口子你来我往的这番舌战对决，在我看来是场堪称农事家情的对口相声。这看似浅显易懂的农谚，却展示着先祖的智慧结晶，寓于这好记易懂的农谚里，留予后人代代受用传承。

“一场秋雨一场寒，十场秋雨穿上棉。”随着天气慢慢转凉，秋天的雨，不像春雨那样含情默默,也不是夏雨那样奔放热情,羞答答递上微凉，悄然躲入秋后，笑眯眯暗示着种地的庄稼人早晚要添衣裳。

“秋分过后寒露降，露水凝结冷成霜。”进入寒露，昼渐短，夜渐长，日照减少，热气明显退去，寒气渐生，昼夜温差较大，晨晚略感丝丝寒意。便有农谚告知：“寒露天凉露水重，霜降转寒雪花浓。”

如果说白露是秋热向凉爽的过渡，寒露则是秋凉往寒冷的转向。南方秋意渐浓，清凉气爽；而北方则从深秋进入初冬，也进入了农忙“寒露收山楂，霜降刨地瓜。”

农谚如诗，农谚似歌，诗若农耕生活，歌似丰收之舵。在乡而不俗的农谚里，庄稼人读懂了秋天，秋天也在如诗的农谚里歌颂着大自然慷慨的馈赠。

“秋风五谷香，秋雨小蒜壮。”又是一年秋来到，漫步山间的小道，田间地埂疯长的小蒜青青翠翠，踩在这秋雨浸染的松软泥土上，从前牵牛犁地，摇耧种麦的往事似乎每个情节都有记忆的流淌......

“种地省力少吃苦，买牛就买抓地虎。”上世纪八十年代初，在我们生活过的故乡山村，犁地种麦，牛是犁地的主角。把“弓形”牛梭头一一套在牛的肩上，牛便有了说不尽的酸甜苦辣。

“块块荒田水和泥，深耕细作走东西。”一开犁，牛把式一手扶犁，一手抓着鞭子，鞭子在空中一撩，牛听到“哒”的一声吆喝，便梗着脖子蛮力向前。第一遭，要有人牵着牛缰绳沿着地边来开犁，一遭过后，牛就会根据犁地人的指令来拉犁。如须向右，就喊“哒哒”；如要向左，就喊“咧咧”；有时掉头，牛也会踩到松弛的绳索，只要人一声“脚”的吆喝，牛便顺从地抬起蹄子，绳索就轻松拽了出来。

一趟到头，一声“喔”，牛就站住了，这看似简单粗犷的“哒哒”“咧咧”，仿佛是先祖早已设定的“农耕密码。”仔细品味，这里边不仅包裹着抹不去的故乡记忆，还有山村小院的那袅袅炊烟。

在农业机械落尚未普及的年月，一头耕牛可称得上一个家庭的半边家业。犁田耕地，人与牛的默契有时胜过知心伙伴。犁地，看似是人在驾驭耕牛犁地，其实，牛在替人负重前行，耕耘着土地上的烟火岁月。

“犁地不耙细,好比蒸馍跑了气。”一块地犁完，接着就要耙地。犁地人要摘下犁辕换上耙子，让喘着粗气的牛也稍事休息，牛便借机倒沫反刍，看似在反刍歇息，却分明在自我反思。人与牛只有土地，才是彼此生存之道，春耕秋种也就成了人和牛与土地的今生约定。牛虽不能言，却熟知人的意图，服从和奉献姿态令人可颂。

“耕得深耙得烂，一碗汗水一碗面。”在无垠的土地上，庄稼人对土地的爱也如同整容师，先耕后耙平整如镜。牛要拉着耙子，人弓步踩在耙上,呈丈量之态，重心后移，左手拉牛缰，右手握鞭子，口中不停地吆喝“哒哒”之声，仿佛是威风凛凛驾驭战车的勇士，在犁过的土地上穿梭游弋，从这一头走到那一头，一遍又一遍起伏勾勒丰产的农耕之曲。

“吃喝不愁，麦子种稠。”每年收秋种麦，是庄稼人一年里最为看重的季节，“麦种八月土，不种九月墒。”白露过后，小麦开始播种。

那时候没有播种机，靠的是木耧播种。摇耧播种要人牛配合，前边人牵牛，后边人摇耧，中间牛拉耧。摇耧人还要遵循：“手摇耧吆喝牛，眼观下籽防噎耧。”摇耧比犁地费劲，要用力把耧铧拥入泥土，还要掌握左右摇晃的频率，轻重缓急振动着漏斗内的“耧蛋”，麦籽就顺着耧腿空洞落到泥土里，一粒粒均匀播撒。庄稼人又从中获得了灵感乐趣，创作了口口相传的播种农谣谜语“头大脖子细，三根喉咙系，吃的五谷粮，唱的叮当戏。”

“五谷六麦，看苗补种”，麦子播种后六天，金黄色的针叶就从泥土里钻出来，如有缺拢，剔勾补种。远望一列列齐整的麦拢连绵不断，就像一股急切的风掠过沟畔，在大地上飞梭织缎。朝晖下齐刷刷的嫩苗，一棵棵挑着晶莹透亮的小露珠，一闪一闪为生命吸取着岁月的光华。

“种麦不怕少，就怕坷垃搅 。”种麦子在家乡是每年农耕的重头戏，家家户户为多种麦子而奔波“天不寒地不冻，有牛有籽只管种。”即便节气到了霜降，还会有人抢耕抢种，只不过播种量有所增加，“白露种五升，寒露一斗轻。”为的是“多种一耧三行麦，来年油馍蓝子擓。”

岁月匆匆，光阴荏苒。走在美丽的乡村，当下机械化犁地播种已变得惬意而轻松，耳熟能详的农谚，已经悄无声息退出了农耕的舞台，但那一段段萦绕耳边的热火朝天农耕绝唱，已成为了岁月深处割舍不掉的民俗乡愁。