塔灯亮闪闪

那年初夏，30多名身穿瓦灰色工作服的工人被几辆大卡车拉到了我们村庄，随即在村庄里“安营扎寨”。“地质队来了，要开矿喽——”消息如初夏的风，掠过山冲，吹拂在山里人的心头。

其实，在这之前从大石岭传来的开山炸石的隆隆炮声，就已经让山里人乐一阵子了。大石岭是山冲通往外地的出口，岭高路陡，乱石累累，岭上还建有供行人歇息的过山亭。千百年来，大石岭紧紧锁住了山冲，成为山里人出行的一大障碍。这次地质队不仅给大石岭降坡除险，还修建了一条连接山内外的沙石公路。那天，地质队的大卡车徐徐翻过大石岭驶进山冲，山谷里第一次回荡着汽车的鸣笛声，沿途村庄上的人按捺不住欣喜，自发燃起了鞭炮。

乡亲们传言的开矿消息，很快被人修正：地质队是来探矿的，因为村庄对面的山峦疑似蕴藏铜矿资源。几天后，一座被灰黑色帆布包裹的方形铁塔，巍然耸立在村庄对面的山岗上，从铁塔内传出的钻机轰鸣声打破了山村的宁静。到了晚上，钻塔顶上那亮闪闪的灯光，刺破了山里漆黑的夜幕。

一时间，村庄里40多户人家，有一大半成了地质队员的房东。虽然月房租每间才4块钱，但对于长期过着“鸡蛋换盐”日子的山里人来说，还是挺稀罕的。我家仅有3间土坯瓦房，家人一咬牙，东挪西移，硬是腾出了一间房租了出去；紧挨我家的堂哥家一古脑租出去两间给地质队作食堂。

租住我家的地质队员小杨和小郑都是二十出头的小伙子。小杨个头不高，皮肤白皙，留点络腮胡子，一有空就钻进书堆里；身材魁梧、方脸阔耳的小郑人称“郑大头”，性格爽朗，走路大步流星，还不时哼着小曲。每次下班回来，他们那身瓦灰色的工作服上都沾满了油污和泥浆。作为钻探一线的工人，小杨和小郑与同事们一样，隔天上山一次，钻塔就是车间。

不过，这些上山爬坡、身上沾满泥浆的工人，却是村庄人眼里的城里人。不说别的，仅他们下班后光鲜的穿着，就够令人羡慕的了，尤其是那几个满头“大波浪”的女工一身漂亮的衣裙简直让人看傻了眼。地质队员的到来，村庄似乎不再了无生气。

夏夜，山岗上的塔灯射出耀眼的光芒，给山村平添了一份活力，而在村庄稻场，地质队的“露天电影院”早已人山人海。宽大的银幕挂在高高的钢管架上，两台放映机轮流转动着胶片。这种不“换片子”（换胶片）的宽银幕电影，对于乡下人来说新鲜又刺激。从镇上赶来看电影的几个男女说，这与城里的电影院差不多。那晚，连银幕背面的山坡上都挤满了人，黑压压一片；山坡东南角有五、六个土坯茅厕，硬是被看电影的人流“冲”倒两个。就这样，每隔半月，村庄稻场的“露天电影院”都人满为患，那三根钻管支起的银幕架子一直没拆过。

桂花盛开的日子，小杨和“郑大头”将一束束桂花用盛水的玻璃瓶装着，置于桌上和床前，香气填满屋子。爱钻书堆的小杨向往大学，曾和我叔叔闲聊：去年国家恢复高考，他仓促应战，没能如愿，今年高考他因几分之差又与大学失之交臂，但他并不灰心。当时读初中的我似乎从小杨身上读懂了什么。时间长了，小杨和“郑大头”与我们一家人逐渐熟络起来。看着我家日子过得艰难，两位热心肠的小伙子不止一次的送来一些煤油。很长一段时间，我家的煤油灯似乎亮堂了许多。

大大咧咧的“郑大头”喜欢吃零食，每当遇见我，都要和我一起“分享”，并常常摸摸我的头，戏耍我说：你怎么长得这么矮？一次，我放学回家，奶奶塞给我一个水果，说是“郑大头”给的苹果。我拿着这个比萝卜稍大一点的水果闻了又闻，看了又看——这就是苹果？我一时舍不得吃，塞进了书包。当晚，我还是忍不住，一口一口吃下了这个感觉比杏子要脆，比桃子要香甜许多的水果。

寒冷的冬天，太阳懒洋洋的从后山爬起来。村庄人的早饭大多是以水煮萝卜为菜，啃着蒸熟的山芋。那段日子，从堂哥家食堂飘来的饭菜香味一次次让我直吞口水。奶奶曾对我说：他们是城里人，每月都拿钱（工资），日子当然过得好。你要争气，长大了也做个城里人。

住在村庄的“城里人”确实让乡亲们既羡慕又开了眼界。这不，队员小董与“大波浪”小方亲昵昵地出双入对，使得大伙儿一个劲地议论开了。“郑大头”说，他们在谈恋爱呢。村庄上的人也明白，恋爱就是未婚男女好上了，只不过“恋爱”这种说法对于他们还不习惯，况且乡下人守“规矩”，小伙子讨老婆、姑娘嫁人必须由媒人牵线搭桥，不然有伤风俗。

有伤风俗的事还是在村庄发生了。队员小樊和房东强叔的女儿翠枝暗暗好上了，而且偷吃了禁果，翠枝有了身孕。这事让强叔夫妇既暗喜又焦急，喜的是女儿找了一个有工作的城里人，急的是女儿的“丑事”要是传出去，夫妻俩的老脸没地方搁。一天，万分焦急的强叔关紧房门，与小樊理论，并要他赶紧明媒正娶。也许是双方保密工作做得到位，这事几年后才成为公开的“秘密”，那时翠枝已嫁到另一个山冲，小樊也随地质队早已撤离村庄。

地质队撤离是在我考取中专的那年。此后很长一段时间，村庄上的人仍不时谈起那些“城里人”进驻村庄期间发生的事，回想山岗上那高耸的钻塔，还有那亮闪闪的塔灯。