袅袅炊烟萦心间

　 “又见炊烟升起，暮色罩大地。想问阵阵炊烟，你要去哪里？夕阳有诗情，黄昏有画意……”上世纪八十年代初，邓丽君的这首深情缠绵的《又见炊烟》与村庄里的袅袅炊烟一同飘进了我的心里。

当年，喜欢这首歌，不只是醉心于邓丽君迷人的歌喉，更是因为这歌像是专门唱给我们乡下人听的，好亲切，多温暖！每次哼着唱着，缕缕炊烟就在脑海里升腾起来。

儿时的记忆里，炊烟似乎就是村庄的呼吸，也是村庄的钟点、母亲的呼唤，温情而美丽！

暑假里，我们几乎天天与牛相伴。早晨，村庄上还不见一丝炊烟，我们就赶着牛，沿着山径，披着露水，前往对面的大山。那里，起伏的山峦被绿草覆盖，大片的草皮“毯子”是牛儿享用美餐的理想之地。将牛绳缠绕在牛角上，让牛自由自在地去啃食青草，然后我和伙伴们便玩起了“砸纸牌”或“抓石子”。玩累了，我们就爬到山顶透透风，享受一下登高望远的滋味。眼前，一条曲曲弯弯、伸向远方的公路在清晨的薄雾里“时有时无”；一座座村庄在如雾似纱的炊烟笼罩下若隐若现。

太阳变得火辣起来，牛腰部那块凹下去的肚皮也鼓起来了。凝望来时的村庄，炊烟已经散去。饥肠辘辘的我们便赶着牛群，朝着那个炊烟散去的地方，大步行进。

山里人的日子在在鸡鸣狗吠与锅碗瓢盆的交响里散发出特有的气息，也在炊烟升起与消散的循环往复中显得波澜不惊。

在家乡，炊烟最浓的时候当数秋季以后。

深秋，红薯亮相，开始成为家家户户灶台上的主角。冬春季节里，早晨蒸红薯，晚上煮红薯，只有午餐才能闻到米饭的香味。红薯吃多了，小孩子们消受不起，村庄里常传来大人们对于自家孩子尿床的抱怨声。

说是蒸红薯，其实也是煮红薯，只是没像煮红薯那样去皮切片下锅，而是将洗净的红薯直接倒入大锅里，然后加满水烧煮，水烧干了，红薯也就熟了。蒸红薯的柴火大多是树干树蔸等“硬柴”，火劲大，烟气也重。严寒的早晨，那飘浮在村庄上的浓浓炊烟，像一团团弹过的棉絮，优雅地在空中飞舞，然后渐渐变淡，向山边缓缓飘移。太阳露头时，我便抓几个热乎乎的红薯，背起书包，冲出家门。

那年月，飘荡在村庄里的炊烟无论怎么看都是那么美！印象里，炊烟最美的时候除了过年，应该是在每年的麦收季节。

麦子登场，端午到了。在家乡，用青桐树叶垫蒸的小麦粑是端午节的必备食品，没吃“端午粑”就算不上过端午节。那一阵子，我们像鸟儿一样飞往山坡野岭采摘青桐树叶，期待着早点吃上香喷喷的“端午粑”。端午节的头两天是村庄里蒸“端午粑”的高峰期，那升腾着的炊烟几乎整天没断过。一柱柱炊烟漫过屋顶，渐渐上升聚在一起，最后形成一层“薄雾”，笼罩着村庄。“薄雾”消散，麦粑出锅，那留有粑叶印痕和清香的“端午粑”让人看着舒心，吃得开心。那时我想：过端午节真好，不光是能大口咬上“端午粑”，轻松剥几个可口的咸鸭蛋，还能吃上肉呢。

那时我才十来岁，尽管家里的日子过得紧巴，但很少饿过肚子，因为山区杂粮多，日子能勉强撑过去，一日三餐，屋顶上的炊烟照常升起。每当看到我们姐弟几个厌食杂粮的时候，奶奶就念叨起那段不堪回首的饥饿岁月。记得奶奶第一次念叨时对我说：那时还没你呢，你不知道没吃的日子多难捱啊！

奶奶所说的没吃的日子指的是上世纪五十年代末的“大跃进”时期。据她回忆，那时家家户户的灶台冷冰冰，烟囱几乎没冒过烟。村庄里的人每天吃食堂，却从没填饱过肚子。每忆起这段辛酸往事，奶奶都不由地深叹一口气。

难以想象，没有了炊烟，那时的村庄该是怎样的一番景象？祖辈和父辈们又是如何熬过那段灰暗的时光？

岁月更迭，华章日新。如今，乡村百姓都过上了幸福安康的现代新生活，袅袅炊烟也随之淡出人们的视野。自而立之年在小城安家，我离开乡村有近30年了。不知为何，那曾经飘荡在村庄上的炊烟常进入我的梦乡，袅袅娜娜，倍感温馨。也许是它承载了我太多的乡愁记忆，也或许是它蕴含了一股股激起我奋进的力量吧。