《河南思客》
内刊会员
独独的一棵桃花树，立在水库东边的岭脊上，以少室山为背景，不大的姜家爻水库与它互相辉映。远远地看见它，强烈的逆光让粗糙的树干在空旷的天地间勾勒出黑色的线条。
坝的这头，一片油菜花引得蜂鸣蝶舞。风起，浓郁的油菜花香被搅得似有若无。这个时候平地的油菜有的已经孕育籽实，一点一点丰盈着尖尖的荚。油菜成熟比较快，开花后一个月左右就能收割，比小麦早一些。
油菜花不怎么适合单株观赏，它更适宜渲染式的连绵、泼洒，成金黄的带状或者盛大的块状散落于田野。去年春天我专门查找资料，分清了同属十字花科的白菜花、上海青花、勒马回和油菜花的区别，那也是我头一次惊异于上海青这种家常蔬菜竟然也会开花。
春天呀，有叶的长叶，有花的开花，不用管它是蔬菜还是野草。
云南罗平、江西婺源、陕西汉中、新疆昭苏……在春天，油菜花的价值发挥到了极致。作为一种寻常农作物，因为种植规模巨大，带来的旅游收益不容小觑。而我眼前这一大块油菜除了农业价值，也正发挥着免费的“旅游”价值，可惜游人稀疏得过分，只有一个。
发现了没，中原地带好像很少有哪种乔木会开着一树明黄。只有矮一点的或匍匐在地或攀援在墙的草本、藤本、灌木才会举着黄灿灿的花朵。不管是牡丹中的姚黄，还是此刻密密麻麻生于护堤上的蒲公英，它们都没有高大的身形。蒲公英的根不知道在地下走多远，一拃长的茎上才会托起一个小小的太阳。
风吹得帽子戴不住，粼粼的波光撞击着堤岸，水的声音尤其清晰。近水远山，深浅不一，瓦蓝的天幕旷远悠长。沿着短短的坝顶走到另一头，那棵桃花树就近在咫尺了。
它长在一大片暄软的沙土地中间，一踏上，就感觉到脚下的丰沃。这样的地种花生、红薯肯定很适合吧？但抬头看看，空着也行，一棵清冷的桃花树周围不需要太热闹。
土壤里留着沙地摩托深深的车辙，车辙里散落着粉色的花瓣。四望，已经飘落的花瓣以桃花树为圆心向外逐渐由密集到稀疏。来得有点晚了，已经开始落花了。
深一脚浅一脚，走到桃花树下。看着近旁被踩得光光的土地，我猜，在这之前一定有不少人光顾。随意堆起的石头簇着黑褐色的主干，它在半空分成两枝，枝上又分枝……粉花朵里还夹杂着寸长的新叶。
小心地站上石头，企图以蓝天、青山作幕，框一幅疏影横斜。但凑近了看，它反倒丧失了远观写意般的美丽，就像佳人精致的脸盘放大后清晰的毛孔也凡俗如常人。
依旧心生欢喜，野生的桃花长着经受风霜雨雪的筋骨，就是比园里的好看。不因为花型，也不因为色彩，是因为它站在岭上，站在风里，站在阳光下，旁若无人。突然想起《一棵开花的树》，但我感觉它比席慕蓉笔下那棵开花的树更远阔。它不等待爱情，也没有兀自凋零的忧愁，就是站立着，舒展着。
对果树不很了解，对桃子这种水果也不很喜欢，甚至在众多果树开的花里，我也最不留意粉艳的桃花。“桃之夭夭，灼灼其华”，杏花浅，梨花白，哪个都比桃花素雅。
仔细翻拣旧时光，跟桃树有关的趣事还是有的。比如说抠桃胶。还记得我们捧了一大把黄褐色胶状物质，捏一捏，闻一闻，有树木的清气，想不出有什么玩法，又百无聊赖地全部扔掉。那时候的小孩子也没想到现在，在铺天盖地的宣传中桃胶会成为保健品中的一种。虽然相关医学专家辟谣，桃胶这种大分子多糖根本不含胶原蛋白，也更没有什么美容功效，但看销量，女人们似乎对于这种胶质还是有一定程度的热衷。
其实，桃树流胶是病理现象，虫害、表皮损伤或者受到真菌、细菌的侵染都能让桃树流出胶来。流胶会引起桃子减产，流胶部位也会腐坏，甚至让整个枝条或桃树枯萎。
当然，桃胶也并非一无是处。它至少属于膳食纤维，对于肠道健康可能有一丁点儿好处，至于怎么炮制，那我就不知道了。
我不关心它会不会结果，只是繁忙的蜜蜂不知疲倦地嗡嗡飞着。我重新认真看它的时候，是一只好看的鸟落在树枝上，并且发出了婉转的啼叫。那叫声在旷野里，立体、悦耳。我想上前探看，但又不敢轻举妄动。慌乱中转身去拿手机，回头，它就不见了。
悻悻中带着一丝失落。彩色羽翼，身子小巧，这是什么鸟？惊鸿一瞥，花间精灵，虽记不得更多细节，但仿佛有了额外的喜悦。“青鸟殷勤为探看”，看看桃花仙。
太阳越升越高，大风消不去细密的汗珠，站在岭上还能看到来时路上那一大片油菜翻着明暗深浅的波浪。从始至终，我都认为我看的是桃花树，而不是桃树。
我还有一个小小的想法，想每个季节都去看看它。
