天空好像被洗过,纯净的瓦蓝,距离村民文化广场不远处,有人在树下铺起毯子,一边吃着东西一边漫无边际的聊天,更有一个个孩童看着飞上蓝天的风筝欢呼雀跃不已,熟悉的生活终于回来了。
目睹这一切,村医小王放慢了摩托车速,不忘掏出手机,记录下这久违的一幕幕。
新冠肺炎来袭,村医小王每天忙得不可开交,不仅要对村内每个湖北返乡人员进行随访,准确掌握他们的身体状况、每天两次为他们量体温、指导家庭消毒……还要走村入户到村民家中登记健康状况,传递戴口罩、勤洗手、多通风等防疫知识,提醒注意休息和饮食,别有太重的心理负担。
晨曦朝露去,披星戴月归,腿走累了,叉上腰歇一歇;嗓子哑了,喝口水润一润;手冻僵了,袖子里捂一捂;肚子饿了,泡包方便面垫一垫。一天光是打出电话和接听电话得有100多个。
疫时为勇士,平时当卫士,只要能尽己之力护佑百姓健康。忆起10多年前填报中考志愿情景,小王至今历历在目:“我完全可以读高中,父亲当初也要我读高中,可我却背着父亲填了计生学校,我做梦都想当一名医生,我母亲就是因误服了农药抢救不及时才丢下我的,我不想母亲的悲剧在乡亲们身上重演。”
如期毕业,能为乡亲们服务,小王的心沸腾了。“有人把医生当职业,我要把它当事业来做,职业与事业区别在于,后者融入了个人价值观和成就感。”小王说。可是,一开始,村里许多人都不信这个小青年会治病。面对疑问的眼神,小王每每报以一笑。一有空,他就看书学习。书上没有的,就去镇上县里找其他大夫学,在网上向专家求助,几年下来,他的学习笔记就记下10多本。
走村串户,小王用双脚丈量着这片难以割舍的土地。在行医中,小王心心念念的是病人:把药配给病人,药效不灵不收费;将整盒的药拆开,根据病情配置药量,不让病人多花钱;遇到流感季节,他自费购买板蓝根等药品挨家挨户送去。时间久了,“小王医生看病态度好、医术高”的口碑不胫而走。
“没有健康,何来小康?”这是小王时时挂在嘴边的一句话。在村里,几乎人人都知道他的“三宝”,摩托、手机和电筒。细心的小王,摩托车油箱里的油时时都是满满的,为的是随时听从患病居民的召唤;他的手机号码,村民没有不记在心里头的,为了24小时待机,电池板和充电宝各备了两个;电筒也随时都是“电力”足足的。“在乡村行医,可不同城里,得随时待命。”小王笑着打趣。
有一年元月,连续普降大雪,乡村道路像泼了油。这天,同村76岁的汪老汉因受持续寒冷天气的侵蚀,肺气肿老毛病犯了。接到电话后,小王二话没说,把车速加到最快,生怕耽搁一分一秒。当他推开大门,只见汪老汉气喘吁吁,上气接不上下气,小王放下药箱,当即忙开了,又是测量血压,又是输液,又是喂药。有谁知道,干着这一切,小王都是忍着痛疼进行的,原来,为了早点减轻老汉的痛苦,他一路急驶,在滑腻的路上滑倒过好几次,腿上早已是青一块紫一块。待老汉疼安静地睡着了,已是夜里11点钟了,他这才推起摔坏的摩托,会心地离开了老人家。