老井

水井是故乡的眼睛，是的，大凡有村庄的地方，就都有水井，那个叫人难忘的年代，村民吃水用水都要到井里去取。

《击壤歌》中说，日出而作，日入而息。凿井而饮，耕田而食。我的家乡在皖西南一个小山村，百来口人的吃用水全指靠着村东头的那口老井了，村里人只知道井老，但对于是谁人所凿，历史如何，村里谁也说不上来，就连90多岁的毛公也不例外。老井就落在餐翠欲滴的竹园坝底，离老井五六十米处，有一棵椿树王，对于这颗椿树，只有毛公说得清其来历，据毛公讲，这棵椿树是村里先祖亲手植下的，至少也有300年的来头了。树立井旁，人站井边，天然的阿拉伯数字10。

在我的记忆里，村里人对老井的尊崇，如同对待自家的祖先。村民家老人去世前，少不了要喂几口井水，做法事也少不了到井里取碗水；每年除夕辞旧迎新之际，家家户户少不了要到井旁烧纸鸣炮；更多的是在每天清晨担水时，村民们自觉排队取水，年纪轻的义务为年长的、妇女取水。

当第一缕阳光尚未拂照大地，我家院舍里已是繁忙一片，先是报鸣的公鸡领着一群母鸡步出鸡埘，狗们从酣睡中醒来，伸伸懒腰，有兴趣地看着鸡们啄食，信奉一日之计在于晨的父亲起床，拿起锄头下地了。这样的镜头，日复一日地在院舍上演着。干活回家，父亲第一件事情就是打点井水洗把脸，然后吸支香烟，于是淡蓝色烟雾开始袅袅升起，鸡们，狗们这个时候也赶来凑热闹，围着父亲，像是发现了新大陆。母亲不紧不慢地端来食物，打发打发。

老井还曾经救过村民的命。有一年，老天老是不下雨，村里稻田皴裂皴裂，稻秧蔫巴几近枯萎，所有山塘里的水都放干了，实在无法可想的时候，有人提出放井，于是，一夜之间，全村庄的稻田从上到下都过了一遍，让人想不到的是，隔了几天，井里的水又长了出来，一如既往的清澈照人。

在村里人眼里，老井有灵性，有生命，于是，过年前洗井，成了村庄铁打的规矩。洗井时，毛公拄根拐杖亲自到场，统一调度，先是斫出井旁的一切杂草，再是将井水取出来，盛进家家户户带来的水桶里，然后将井底的泥巴和特意养在井底的鱼儿一一取去，再次就是冲洗井壁、、、、、、

当椿树王零星的黄叶打着旋落在井里，洗井完工了。第二天，经过清洗一番的老井，又开始迎来送走一个又一个前来取水的乡亲。