锅台

夕阳西沉，暮色四合，缕缕炊烟起，暮色如笼纱，鸡进窝棚，黄犬归家，一切都是那么静谧安详。土锅台散发的烟火味，是乡村温暖的人间至味。

圈凳，在我的家乡皖西南一带，一种依锅台形状，视家庭人口多少和锅灶大小而定的弧形坐具，就像孟不离焦，焦不离孟，圈凳离不开锅灶。孩提时代，最喜欢呆的地方莫过于厨房了，不等开饭，早早坐在围凳上，灶膛红绸般火焰，咕噜咕噜响声，食物飘溢的香气，让人迈不开脚步。

搭锅台，属于动土，历来为农家所看重，准备工作包括测日子，约瓦匠，印土砖。测日子也叫挑日子，一般由东家带上香烟等礼品，请风水先生测算，只见风水先生摇头晃脑，掐指时嘴里念念有词，忽地，一个具体的农历日子脱口而出。对于瓦匠，因为手艺分三六九，心不灵手不巧者搭出的锅台，火烧不旺，无端耗柴，还走不掉烟，实打实的一个“白搭”，上不了“台面”。所需的砖块也有讲究，得用那种黏性强而又硬实的泥土，还得借用耕牛反复踩踏，让生土变成熟土后方能印制，那种沙壤印制出来的砖块，经年累月的火烤容易散板，不足考虑；用砖则分两种，一种是和盖房子砌墙壁用的大号土砖，用来做锅台底座，另一种叫开砖，薄薄的，窄窄的，专门用来砌烟囱。至于为什么舍青砖红砖而用土砖，就是因为土砖就地可取且聚热快成本小。

郑重其事地祭过灶神，搭锅台就正式开始了。请进门的瓦匠师傅成竹在胸，先是用准备好的铁锅、炉子倒扣在地上，以确定灶面上铁锅和炉子的位置。接着就是行砖，砍的砍，削的削，用和好的泥巴合缝砌筑，一层层，一圈圈，燕子垒窝一般。完工时，瓦匠师傅不忘叮嘱东家试烧一下，铁锅与灶底的空间，还有铁锅与烟囱口的距离是否恰到好处，以此来检测一下自己手艺到底如何，二来也是烘烤一下灶面，让灶面不开裂。

从我记事起，我家锅台主人永远是母亲，她要为一家七口操持一日三餐，一日复一日，一月接一月，一年连一年，多数时候锅上一下，锅底一下，雨水季节，天空像是一块拧不干的湿布，被雨水淋湿的柴火送进灶膛里，光冒烟，不见火。母亲都要使出浑身解数，有时不得不用口吹气，每吹口气，就会窜出一股黑乎乎的浓烟，呛得母亲直咳嗽，眼也被熏得直流泪。

冬天特别是腊月就不一样了，母亲变得更加忙碌起来，身影几乎成天不离锅台，炸果子，蒸年糕，酿年酒，打豆腐，那个香啊，直钻鼻；那个忙啊，脚不沾地。每每这个时候，我们就都围着锅台，绕着母亲，不愿离开，时不时挤到灶膛前帮着添柴加火。长时间在灶上执掌锅铲，母亲眼睛变得红肿，可是仍心劲不减。

如今，农家做饭烧菜，有几家用的不是电或液化气？有时，我就想，虽然电能气能清洁，但是毕竟是不可再生能源，用一点就少一点，而填土锅台的柴火不同，一者它是再生能源，砍去后又会再长出来，可以循环利用；二者，柴火砍去了，有益于与树木生长；三者柴火燃烧后的剩下的火灰属可以肥田的有机肥，从而可以减少化肥的施用量；四者柴火被砍去了，还可以防止山火灾害的发生。第五，也是最为重要的一点，不见炊烟的村庄似乎少了点什么，或许这就叫乡愁吧。