1
莼湖,是一个湖的名字,也是一个村的名字。它是我的家乡。
每当我看见大姑大嫂们用那长长的带钩的竹竿,在湖里搂着莼菜,紫色的花儿一跳一跳的,像在顽皮地眨着眼睛,我就异常的兴奋,觉得这真是一幅极美的画。
后来,我在邻村看到了另一些湖泊。有个湖弯弯的,像个月亮,他们就叫它月亮湖;有个湖圆圆的,像把团扇,他们就叫它团湖。那么,莼湖又像什么呢?
我爬上那棵高高的古槐,向全村瞭望,只见莼湖躺在那儿,多像一根倒在地上的扁担。扁担的一头,是高大巍峨的村委办公楼;扁担的另一头,是富丽堂皇的土地庙;而村小学,那栋破破烂烂的老房屋,恰好做了它的挑夫。
我为这个发现感到无比的激动。我猴子似的到处乱蹦,逢人便讲。
大家都笑话我,说我是“哈心”。几百年了,都一直这么叫的,有谁叫“扁担湖”来着?
可我坚信,我没看错。特别是夜晚,灯光一亮,那就更像了。只是挑夫太孱弱了,让我觉得随时都有倒下的可能。
我伤心极了。不被人理解,原是这么痛苦、难受。我默默地望着月亮,月亮也是一张忧郁的面孔。
2
八爷安慰我说,阔阔不是“哈心”,阔阔是个聪明的孩子,阔阔将来会有大出息呢。
我破啼笑了。
八爷是个快乐的老人,也是个智慧的老人。一个快乐而又智慧的老人的话,应该是对的。
“来,吃糖。”八爷笑着拔了根白白胖胖的茅草根递给我。
我嚼了嚼,一股甜甜的汁液流进喉咙,瞬间沁透了我的心。
“噢——噢——阔阔飞起来罗!”八爷将我举过头顶,嘴里不停地大声喊着。
我开心地挥着双臂,好像真的飞起来了一样。
一颗流星从天空划过。
据说,地上一个人,天上一颗星。那八爷,又是天上的哪颗星呢?会是那颗最亮的北斗星吗?
八爷回答道:“我哪有这么大的奢望,能做粒萤火虫就很不错啦!”
我捉了只流萤摊在掌心,亮太暗了。
八爷轻轻一吹,萤火虫飞了。
“你看,尽管它只有一点点光,还是快乐地、一闪一闪地飞行。”
我暗暗地想,世人都希望自己能够像太阳,发出耀眼的光芒,八爷却希望自己像小小的萤火虫,难怪大家说他是个“怪人”呢。
3
村东的路边有座坟。八爷每次从坟前经过的时候都要停下来拜一拜。几十年了,都是如此。大家都笑八爷,说他是个“怪人”,就是对自己的爹娘也没这样啊。
有次与八爷同行,我好奇地问坟主是谁。八爷说是他的启蒙老师。我说人家都笑话您呢。他说由他们笑去吧,又不“涉肉”,拉着我也拜了拜。我觉得很没面子,今后我也要被人家笑话了。可八爷是和善的,一向宠我,我也很爱八爷。看到八爷这么虔诚,我也不好说什么。我牙一咬,笑话就笑话吧。
从八爷的眼睛里,我还分明看到了另一种东西。这东西究竟是什么,可惜那时我小,说不上来。我只感到很庄严很神圣,让我肃然起敬。
后来,父亲告诉我,八爷的老师是这样死的:1942年,日军从临湘向岳阳推进,村里人探得消息后全都躲进了深山密林中,而八爷的老师却怎么也不肯撤离他所执教的祠堂。鬼子进村后,放火烧毁了所有的房屋,也活活烧死了他。这位老师是外地来的,又没有后人,大家草草埋葬了他。每年除了八爷上一上坟、培一培土外,再也无人问津。
4
第一个说八爷的,便是那个“赵大师”。
“赵大师”原是村里的赤脚医生,自从村长的公子卫校毕业回来开了家诊所后,他就再也不行医了。
有段时间,我看着他坐在飘满各种香味的草药堆里捣捣这个,弄弄那个,觉得他真是个幸福的人。我甚至产生了要拜他为师的想法。
不再行医的他,显得十分失落。后来,便听说他迷上了周易。再后来,听说他去了武汉珞珈山,受了某大仙的点化。
他容光焕发地拿着个黑黑的龟壳四处游走,替人看相算命。他还蛊惑了一帮人,成立了个什么协会,鼓吹他们都有趋吉避凶、预测未来的本领。
我想不通为什么会有那么多人相信他,还恭恭敬敬地称他“大师”。有次,我亲眼看见他们中的一员,狗似的蹲在大街上,强拉人算命,这和乞丐有什么区别?如果他们真有这种神通,就应该长生不老,或者算准机会发了大财的。
我悄悄地溜进“赵大师”的房间,看见药架上摆满了《周易预测》、《麻衣神相》之类的古书,药箱撂在墙角积满了灰尘。我狠狠地踹了几脚,弄得满地狼藉才高兴地离去。
因为奶奶答应给我买连环画的钱流进了他的腰包。
“赵大师”说,村里要出大人物了。
奶奶掏了钱,心里却不痛快,甚至有些失望。因为这个大人物不是我,而是人人瞧不起的哑巴的儿子。
5
哑巴的儿子永林,人矮矮的,却长着颗篮球大的头,让我想起《水浒传》中的“武大郎”。
他的双臂长长的,自然站立可以摸到自己的膝盖。更奇特的是,他指上的十个罗纹,个个圆纠纠的,像用圆规画出来的一样。
“赵大师”说,永林有王侯相。又说,古代的骁骑将军李广,也是这样猿臂修长。
民间说法:一罗穷,二罗富;三罗、四罗披麻布,五罗、六罗开店铺;七罗、八罗有官做,九罗一畚箕、顿顿吃干的;十罗全,中状元。
“赵大师”讲得那么肯定,又有民间说法加以佐证,大家也认为永林将来一定会前程无量。
家里既然出了这么个人物,哑巴自然就神气起来了,瘸子老婆也一改往日低眉顺眼的样子,说话的口气粗了许多。
永林很是得意,好像自己真的成了大人物一样,对我们这些曾经的玩伴,变得爱理不理,颐指气使起来。
哥哥给他起了个绰号“萝卜”,我们就“萝卜、萝卜”地叫。
永林生气地追打我们,我们一边躲避,一边起哄。
“萝卜大不大?”
“大呀。”
“萝卜甜不甜?”
“甜呀。”
“萝卜吃不吃?”
“吃呀!”
小伙伴们一拥而上,将永林放倒在地,揍了个鼻青脸肿,然后嘻嘻哈哈四散逃去,留下他在那儿哭哭啼啼。
土地庙的王婆看见了,赶紧扶他起来,颠着小脚在后面大骂:“你们这些天杀的,欺侮永林,是要遭报应的。”
我们就放肆地叫:“‘鸡婆鸡婆’爱萝卜,啄得只剩皮一个。”
6
王婆每日把土地庙打扫得干干净净的,可自己的头发,却永远乱糟糟的,像个鸡窝。
王婆无事的时候,就在蒲团上打坐,嘴里絮絮叨叨的,不知在念什么。
大家都说是在念经,可我疑心她根本不是在念经,而是在练习骂人的本领。因为她骂人的时候,一天一夜都不会重复一句。语言之新奇,实在令人叹服。我想,如果没有平时的操练,哪能做到如此娴熟。我留心观察了一下,村妇们的“骂街”,十有八九就是从王婆这儿学去的。
自从“赵大师”预测永林会非富则贵后,王婆就把他当成了自己的亲孙子。神案上的供果,也多半进了这位“大人物”的肚里。她还和哑巴商议,将孙女月儿许给永林做妻子,幻想着有一天,她能飞上枝头做凤凰呢。
哑巴见王婆这号强势人物主动与自己结亲,正好求之不得,立即满口答应。
7
月儿长得水灵灵的,比画上的仙女还漂亮。
月儿的爸爸原是下乡的知青,和月儿的妈妈相熟后,俩人就偷偷地发生了暧昧关系。月儿的妈妈怀着月儿,憧憬着未来的美好生活时,一场变故彻底打破了她的美梦。
月儿的爸爸回城招工后,就和别的女人好上了。不久,他又借助女人父亲的权势,爬上了干部的位置。
王婆劝过女儿几回,让她把孩子打了,另找个婆家。月儿的妈妈死活也不同意。王婆怜惜自己的女儿,只好作罢。只是心里有些气忿,时常骂骂咧咧,骂那些下乡的知青不知好歹,骂月儿的爸爸是陈世美。
七岁那年,月儿的妈妈郁抑成疾,加上操劳过度,含恨离世。
王婆把月儿抚养长大,送她上学,天天祈求菩萨的保佑。
小伙伴们听说了王婆和哑巴结亲的事,就问她是不是真的。
月儿委屈地说:“我才不喜欢那个丑八怪呢!”
小伙伴们听了,高兴极了,一个劲地哄她开心。
我知道,月儿心里喜欢的,是我哥呢。
8
哥哥说,我要当村长。
村长听说后,似笑非笑地对他说:“娃娃志气不小啊,嘴还没长毛,就想抢我的位置。”
哥哥针锋相对:“是啊,我当村长,起码不像你这样自私自利。”
村长被揭了短,恶狠狠地骂道:“小兔崽子,竟敢批评起我来了。”
哥哥朗声道:“大家捐钱捐物,修好了村办公楼,说是筑巢引凤,几年下来,投资商没来一个,楼却成了你家的住房,不是自私自利是什么。”
村长振振有词:“如果外资都这么好引,那大家早就发财了。小娃娃不懂事,我不和你一般见识。”
我们围着起哄。村长识趣地甩手走了。
哥哥说,家里太穷了,村民的生活太苦了。我们要发狠读书,考上学堂,多学点本事,回来搞好家乡建设。
我感动极了,说,那我回来当老师,教大家更多的知识。
哥哥勾着我的肩膀,说:“咱哥俩一起努力。”
9
果然,哥哥考上了他向往的学校,欢天喜地去了羊城。
我也考上了理想中的师范,向教师的梦想前进了一步。
10
我离开村子,到省城上学后,一晃,几年就过去了。
八爷死了,得了胃癌。按照遗嘱,家人将他葬在了老师身边。
八爷病逝前,倾其财力将老师的坟修葺了一番,增立了一块高大的墓碑。碑文详细记述了他在我村任教、被害的经历,足以令人深思、警醒。
父亲说,你八爷啊就是这样,自己都躺在床上不能动了,还不忘将老师的坟修一修。
我忽然悟出了八爷的心境,明白了什么是崇高和尊敬。
“赵大师”疯了。
有天清晨,“赵大师”背着行囊神秘兮兮出了门,说是去觐见某位高官。不料在路上出了意外,被车撞伤。撞人的车辆趁着大雾逃走了,“赵大师”被好心人送了回来。不过,脑子却似乎出了点问题,从此说话疯疯颠颠。
永林被下乡演戏的剧团看中,成了名特型演员。在舞台上,让我们看到了与平素不一样的王侯将相,也算别有风趣。
哥哥带着月儿去了沿海,暂时还不敢回来。王婆和哑巴拿着菜刀在等着他呢。
而我,却真的回村来了。我已经在教委办好手续,就要到村小学任教了。这是我的心愿,也是我的心痛。我要为它付出切切实实的行动,我要让它发生翻天覆地的改变。
有人说我是“哈心”,好不容易跳出农门,却主动要求回到这个破山村。我笑笑,由他们说去吧。
走在熟悉得不能再熟悉的村道上,瞅着那颗最亮的星子,我知道,八爷一定在为我加油鼓劲。