老家的大柳树

我们常在小说中看到某个村口的大柳树，现实中，七公辽南丘陵山地的老家，也有一棵大柳树，它并不位于村口，而是生长在村中部东西向小河岸的主路旁，同样起到“迎来送往”和“中转歇息”的作用。

大柳树在村中的柳树中，应该是年龄最大的，它沧桑而不失茁壮，主干须两三个人才能合围过来，而柳条如瀑，随风摇曳，自是美丽多姿，如果结合附近的平房山景、缕缕炊烟，倒有一番王维诗画的韵味。

七公父亲在几十年前，常以画玻璃画和烙木板画谋生，其中的山水画常有柳树山屋、近岸远水的场景，七公总觉得这与老家大柳树有着千丝万缕的联系，也许这就是谋生的艺术也来源于生活、高于生活吧！

至今，七公还记得，这里是当年小伙伴们爱玩耍的地方，爬这棵大柳树、捉迷藏是其中的重要节目。到了开春吐绿时节，孩子们更喜欢做柳哨、柳笛（柳哨上有剪口的那种），还有模仿当时流行的“战斗片”，折下多叶的柳条柳枝，编成用于“伪装藏身”的帽子。

有时小伙伴们到此，更是为了捉蝉观鸟，印象最深的是那“柳叶儿”鸟，它娇小玲珑，比麻雀小不少，感觉只比蜂鸟大那么一点点。“柳叶儿”通身多呈黄绿色，小嘴儿尖尖，小眼睛滴溜儿圆，能在柳枝间迅捷地蹦蹦跳跳，隐身功夫了得，似乎只能听到“叽叽，叽叽叽……”的快乐歌儿。

“柳叶儿”虽不是黄鹂，但这景致还是会让七公产生代入感，联想起50多岁时的杜甫，在成都浣花溪旁，吟咏“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船”。老家这里虽无白鹭、西岭、东吴，却有大雁于飞、远对的“西枣山”与近旁的小河，丝毫未觉得有什么违和之感，似乎也更能在深度情境上理解羁旅的杜甫了。

大柳树可以继续遥想入诗，“月上柳梢头，人约黄昏后”，长亭古道，折柳送别，柳絮“三月尽是头白日，与春老别更依依”，而到眼前，它也如同一把巨伞，融入到老家的现实生活中。

从大柳树的体量和沧桑感上看，估计它也有上百年的历史了。到了上世纪生产队时期，可以看到它在近人高的枝干上，挂有一臂道铁，上工的钟点儿到了，它就会“铛，铛……”地响起。有时，这附近大石头、空地上，也会成为生产队开会、乡亲们唠家常、晚上看露天电影的场所。

再说吃用，柳树也是宝，虽未必舍得从大柳树上取用，但其功用七公还记得，如用柳条编柳笊篱（音zhào li，类似漏勺，北魏东魏贾思勰《齐民要术》中有记载，现在少见了）、柳条筐（常装当地土鸡蛋、苹果）等，这又与当年老家的日常饮食联系上了。还有，柳树叶可以充饥，现在叫特色小吃了，如其嫩叶，可以炒水晾成干菜，成为特殊时刻的“救命菜”，其味道品质介于榆树叶与杨树叶之间。

大柳树还有好多故事，在此不再细提。如今，在七公眼里，它的年轮里似乎藏着一系列尚未完稿的大书，耐人寻味，转首再看，大柳树的“树孩子”们正在远远近近生根发芽呢！