没有炊烟的村庄

炊烟，曾经是村庄的象征，真实而具体，温馨又诗意。自打有了人间烟火，炊烟便以其不同的形式，见证着村庄的风云变幻，倾听着 乡村的家长里短。炊烟，成了家的标志，成了村庄飘扬的旗帜。如今再到乡村，飘渺的炊烟不见身影，炊烟去哪儿啦？

小时候，家里吃了上顿没下顿，总是饥肠辘辘的。好不容易等到放学，便急匆匆地往回赶，盼望着早点见到茅屋上空熟悉的炊烟。茅屋的炊烟，成了我眼中最美的风景。改革开放以后，日子一天天好起来，父母亲用一生的积蓄盖起了三间宽敞明亮的大瓦房，又搭起了新灶，青砖为体，瓷砖贴面，笔直的烟囱伸出屋顶，一副神气十足的样子。无风的日子，炊烟直着身子，向着天空的方向飘然而去。起风的时候，炊烟随风飘散，袅袅娜娜，为诗情画意的乡村平添了一分灵动。

最有诗情画意的是傍晚，人们像归巢的鸟儿一样，从山山坳坳里出来，顺着弯弯曲曲的小道回来了，我忽然想起了“戴月荷锄归”的古句来。各家的主妇们为了慰劳辛苦了一天的男人，纷纷烧起了灶火，想着法子做点可口的晚餐。村子里炊烟四起，在晚风中飘着，在霞光中飘着。“日之夕矣，牛羊下来”，此时，牧归的老牛，荷犁的男人，构成了一道壮美的剪影，犹如戏台上正在上演着的皮影。夜幕降临了，炊烟在夜色中逐渐淡下去，家家户户相聚在各自的餐桌边，享受着一天里最悠闲最温馨的时光。

突然有一天，一阵剧烈的电闪雷鸣打破了乡村的宁静，顷刻间风雨大作，山洪暴发，泥石俱下，这就是那年震惊陕南的8.29洪灾。一夜之间，山青水秀的故乡犹如清纯的美少女突然变成了满目疮痍的老妇人。我的故乡老屋，也在这次灾害中轰然倒塌，曾经神气十足的烟囱也随着房屋倒塌成了一堆废墟。灾后，故乡的老人们望着满山垮塌的泥石流，捧着掩埋在乱泥中即将成熟的玉米捧子老泪纵横，姑娘和小伙子们青春飞扬的脚步也变得沉重和迟缓起来，阳光灿烂的面容多了几分忧郁。

故乡的境遇很无奈，而外面的世界却很精彩，于是，姑娘小伙子们走了，年轻的媳妇们走了，就连大叔大妈们也陆续地走出了大山。有钱人家搬进了县城，稍有一点主意的人搬到了镇上，村子里只剩下了老人和孩子。一时间，热热闹闹的故乡一下了变得冷清起来，少有了人语，没有了歌声，曾经炊烟袅袅的村庄，也因为少了炊烟这个精灵，变得了无生机。

打这以后，我害怕回乡，因为见了断垣残壁、没有炊烟、毫无生机的故乡，我心里隐隐作痛。近些年来，随着国家和当地政府退耕还林、移民搬迁、城镇化建设、鼓励农民工回乡创业等一系列政策的出台，外出打工的人们逐渐趋于理性。多年在外打拼的人们接触到了外面大量的先进技术、管理经验、先进理念和生活方式。这场史无前例、声势浩大的“培训”，如春雨般润物无声，潜移默化地影响着人们的行为和生活，乡民们的自身素质得到大大提升，视野不断开阔，实力不断增强，他们逐渐认识到，故乡，也可以成为有梦的地方。于是，人们掀起了回乡创业潮、开发潮、建房潮。在当地政府的指导和帮助下，故乡结束了祖祖辈辈“交通靠走，通话靠吼，照明靠油”的历史。小车、摩托爬上了云雾山麓，电话沟通了外面精彩的世界，电灯点亮了沉沉的黑夜。农家的洗衣盆退役了，自行车下岗了，它们龟缩在墙角，羡慕嫉妒恨地打量着洗衣机、摩托车那些洋玩意儿。

而最大的变化，是居住条件的改善。曾经四面透风的茅屋和土墙旧瓦的老房，变成了瓷砖贴面的小洋楼。有的单门独户，有的三五群居，有的几十家或上百户聚在一起，中间是公路，两旁为民居，一条条袖珍街道就这样诞生了。房屋大多为二层小洋房，一楼为水泥地面，方便农村生活；二楼则是主人的起居室和客厅，装修之精美跟城市家居别无二致。屋子里窗明几净，纤尘不染，家用电器一应俱全。与城里唯一不同的是，乡村空气新鲜，富含负氧离子，让人神清气爽、心平气和。这样优美的环境，已不再适合修建柴火灶，于是，乡村渐渐淘汰了柴火灶，取而代之是用电和煤气等清洁能源为燃料的新型灶具。每当做饭的时候，乡村少了文人墨客笔下诗情画意的炊烟，那炊烟固然可爱，但飘荡在炊烟之外的落后、苦涩、艰辛和无奈的往事，却一直被他们美化和忽略。而今，乡村炊烟散尽，展现出的是一幅宁静、清新、健康、富饶的生活图景，这才是乡村人祖祖辈辈期盼和向往的真实而美好生活。

当我再次踏上故乡的土地，徜徉在没有炊烟的村庄，发展、进步、文明、和谐之风迎面扑来，处处山欢水笑，人人笑逐颜开。飘渺的炊烟，已定格在文人墨客的作品里，深藏在人们的记忆中，而崭新的农家生活，却真真实实地幸福、美好着千家万户。