钥匙的种类很多,有机械钥匙、遥控钥匙、指纹钥匙、电脑钥匙等等,不胜枚举。我这里讲的,只是单纯的机械钥匙,就是穿成一串挂在腰上会“哗啦哗啦”响的那种。
第一次对钥匙产生深刻印象,是我七岁那年,见邻居大伯费尽周折才打开房门,原因是不知哪个“好事者”用草插进锁孔,“堵”住了钥匙的“通道”,深深记得大伯当时又气又恼又急的样子。
小时候,家里的钥匙都是父母掌管,主要是不放心我们。记得有一次哥哥进不去门,硬是“徒手”在刺竹编织的竹墙根处“打”了一个洞,然后通过“爬”圆满完成进屋动作,至今老房子还“保存”着哥哥当年的“杰作”。直到我们兄妹稍微长大一点,父母认为我们“懂事”了才将多出的钥匙分发给我们,当然,我们手里的钥匙也仅限于开启房门,至于屋里的箱子、柜子,那可是永远的“神秘”所在,可能怕我们“翻箱倒柜”吧。
一直以来,钥匙的价值从未被抹杀过,与手机一样,仍然是每个人的随身之物,形影不离。因为有此亲密无间的“伴侣”,平淡的生活又增添了几许笑料。事情正好发生在我身上,我与一好友从租住的步梯房七楼边聊边下楼,一路上,我滔滔不绝地向朋友讲述:一位在省城发展的同学,租住在九楼,也是步梯房,有一次气喘吁吁下到一楼,才发现忘记一个要紧东西,又气又恼,但还得面对现实,再来一次气喘吁吁上九楼、下九楼。讲述完毕,刚好到达一楼,却发现我的摩托车钥匙还在七楼,“闹”了一个笑话。“笑”没几天,岳母说要来家里,早上,我正在厨房忙碌,突然接到岳母电话,叫我“开门一下”,我赶紧打开房门,未见人影,于是让门开着转身回厨房继续忙碌,不料几分钟后又接到岳母电话:“门一直锁起,咋个不开?!”语气似含责备。我赶紧又到门口,还是未见人影。原来,岳母敲的是六楼那家的房门。不得不承认,楼层“高”了,发生的“故事”不少。
为了方便开门、锁门,不少人便将钥匙挂在腰上,却忽略了容易掉落的风险。正因为图方便,我曾将家里用的、租房用的、单位用的钥匙统统穿成一串,放心大胆地挂在腰袢上,也不嫌“哗啦哗啦”的声音烦人,的确很方便,可惜“好景”不长,在一次外出时不幸掉落,只留了一个“把”挂在裤袢上,所幸掉在同事的车里,失而复得,有“惊”无“险”。自此,我再也不敢冒这种“把所有鸡蛋放在一个篮子里”的风险,专门为钥匙留一个衣兜位置。
也许不少人曾有过“忘带钥匙”的经历,忘记钥匙与忘记密码差不多,所不同的是忘记密码尚有“找回密码”选项,忘记钥匙就无法做到及时“找回钥匙”了。其实,当钥匙被遗忘的时候,“责任”并不在钥匙身上,而在“健忘”的持有者本身。因此,钥匙的作用除了开门、锁门,还兼具“警醒”功能。不禁又想起“哥哥与钥匙的故事”——有一年春节,哥哥要去他岳父母家那边拜年,途经县城,便提前将拜年所需礼品送到我租住的房子,到楼下了才想起没带钥匙,彼时我正好外出暂时回不了县城,他只好选择“回撤”,收获一次因粗心大意得来的“教训”。
实际上,钥匙的功能还不止这些,比如近期我因工作任务繁多,经常加班,每当钥匙插进锁孔打开办公室门的那一刻,我心想“又是无尽的‘烦恼’”,当加班结束锁上办公室门的那一刻,我心想“终于将‘烦恼’锁起”。最近,见到隔壁单位一位同志也加班,当她加班结束锁门转身那一瞬,脸上挂着微笑,不知她是否与我想的一样:“终于将‘烦恼’锁起!”