“我们这一辈,和共和国同年岁,上山练过腿,下乡练过背……”
每每听到这首歌,自然而然,当年知青的那些往事,那些熟悉的身影,都会一一出现在我面前……
我亲身经历的知识青年上山下乡运动,是那么波澜壮阔、那么轰轰烈烈。一场举国的大迁移,不知牵动着多少国人的心,牵动着多少家人的心。
现在这一切都恢复了平静……
山头屯儿——我的老家,在周边远近也算是小有名气。距县城二十五公里路程,全县学大寨的典型,依山傍水、土地肥沃,农民的分红收入年年都名列全县前茅。我在想,这么少有、难找的地方,知识青年迟早会来的。
果真未出我所料,不久就接到了通知。上级为这事还特别强调:“接收知青是县领导对你们的信任,也是交给你们贫下中农的光荣任务!”
消息很快就传开了,“我们这里也要来知识青年了,这批知识青年全是县直单位系统的子女,他们的爸爸妈妈也都不是一般人!”我还为此抬头挺胸地自豪了好久呢。
接到通知后,上上下下就紧锣密鼓安排,尽最大努力想给知青们营造一个舒适的环境。县里出资,大队提供了一处最中心的地块,由乡亲们出工出力,提前盖好了十间砖瓦房。从此,已遍地开花的青年点儿,就正式填补上了我们屯儿的这处空白。
这样,我们全大队才有了第一幢砖瓦结构的房子,青年点儿敢称是小屯儿的地标性建筑了,年龄小的孩子大都没见到过。它红彤彤的、方方正正的、有棱有角的,整个墙面没用一点黑土泥巴。大人们也发着无尽的感慨:“我们要是也能住上这样漂亮的房子,该有多好!”
在我心里,这个青年点儿很神秘,也很是让我羡慕……
清楚记得是四月的一天,那天,似乎天公也很作美。阳光格外明媚,万里晴空,没有一丝风云。尽管还属初春,却好似早早感受到了盛夏的炙热。我们这一个与外界没有多少交流的小屯儿,破天荒地开来了两辆大卡车。卡车载着三十多个姑娘小伙儿,鸣着笛,径直驶进了刚刚完工不久的青年点儿大院。
“是送知青的大卡车,知青来了!”爱看热闹孩童们呼喊着不约而同从各路蜂拥而至。大队组织了隆重的仪式,敲锣打鼓、放鞭炮,热烈欢迎知识青年的到来。。
知青们都披红戴花,第一眼见到个个整齐、庄重、不乏还夹带些新潮的衣着,就知道他们一定都是在城里长大的。这群二十左右岁的小青年,满满的生机朝气。尤其那一张张开心的笑脸,相比之下,有他们,今天的太阳都够不上最灿烂了。
大院内不一会就聚满了人,一片欢声笑语、喜气洋洋的,就像乔迁到了一个新家,就像新媳妇、新姑爷进家门,就像是在庆祝盛大节日……
看得出来,他们已经做好了安营扎寨的准备。行李、脸盆、暖瓶等等必需的日常生活用品都随身携带来了。从车上卸下的那大包小包的,一份挨着一份,堆放在卡车两侧。此情此景,让我立马就想到了现代京剧《沙家浜》里的那句台词:“这回来,我们就不走了!”
差不多跟我同龄啊!这么小就离开了娘……我发着感慨。
短暂的安顿,紧接着他们就全部下沉到了各个生产小队。我们全大队共六个生产小队,每个小队四至六个人不等,我家所在的第三生产小队就分来了五人。
添人进口历来都是喜事,我父亲每天下工回来都不忘津津乐道地谈论他们一番。“这五个知青都可有教育了,特文明。懂得的东西也多,见识也比我们广,还不娇气。不愧是城里的孩子,就是不一样!”
“那个长得黑黝黝名叫王一的,好像对农活还挺熟悉,有时还敢与老社员比试比试高低。他非常能吃苦耐劳,为人实在,性格也好,沉着、稳重,有一股不可战胜的劲儿,将来肯定是块好料……”
我一直佩服我父亲看事的眼力,因倍受社员认可,两年后他就被选上了我们生产小队的队长。
知青的报国情怀和献身意志感动了整个社会、震撼了整个民族。我作为一个土生土长的回乡青年、一个拥有相同理想志向的青年,也同样被深深地感动着、震撼着。那时我在学校教书,无缘与他们并肩战斗,可是由于工作关系与知青有方便的接触机会,最后竟处了好几个要好的朋友、要好的哥们儿。
他们下乡到我们屯儿就以小屯儿为家了,关心集体,同社员一道战天斗地、同甘共苦,一道日出而作、日落而归,一道播种收获、尽享丰收喜悦。与乡亲们建立了深厚的感情,很快就完全融入了这个大家庭。
是金子放到哪都会发光的!陆陆续续他们中有的当上了大队干部,有的当上了大队卫生所的赤脚医生,有的当上了大队供销社的店员……
无疑,“发光”最闪亮的要数杨凤君了,我们交际最久,她也最时尚。笔直身板、风度翩翩,气质绝不输毛阿敏。“二人转”唱得极其专业,有一年她同另一人合演的一出根据真人真事创作的节目一炮打响。下乡期间一边劳动一边学习,与我一样,通过参加首届高考,圆了她上了大学的梦。没有想到,毕业后她进入了我上一级的业务部门,直至退休我们始终保持着密切的联系……
更值得一提的是,先后有张玉敏、张会凤、张伟华、王卫等四位知青还加入到了我们民办教师的队伍。其中的张玉敏来到学校就被任命为校长,认认真真地领导了我好几年。
张玉敏的老练成熟,远远超过了她的实际年龄。别看是女人,可她有着比大男人更宽阔的胸怀、更刚劲的气魄。她素质修养较高,仍历历在目的那年九月九日的下午,我们按照通知都集中在办公室收听中央广播电台的重要广播,当播发到毛主席逝世时,她惊愕不已,头一下子就垂下去了。眼泪“啪”“啪”地掉,掉在办公桌上……
张会凤她把女人的优点都占据了,内向、稳重、拘谨,上进、热心、善良。毫不夸张说,她就是中国最传统妇性的化身,传统得仿佛是从遥远的封建社会过来的人。同男同志说句话脸红得一直能到脖子根,遇到人多的场合时总是羞答答的……
张伟华是名副其实的官二代了,她爸爸是省政府一个部门的一把手,在我们眼里那可是老大老大的官了。开始我都不敢和她接近,慢慢发现她一点架子也没有。非常谦虚谨慎,随和热情。闲暇时她常给我们讲哈尔滨的故事,讲松花江、讲太阳岛,讲中央大街、讲大教堂和道里、道外……
王伟他个子不高,结实、强悍,有较厚的美术、文艺功底。在美术上他画出的山水、画出的动物人物都是那么活灵活现,那么有意境。对于文艺也有成功之作,在一次全公社的汇演上,他的独唱《我爱五指山、我爱万泉河》引起了全场雷鸣般的掌声,那铿锵的男高音至今还在我脑海中回荡……
“光阴一年一年在流转,我们一年一年在变老……”“时光带走了我们的青春,却留下了难忘的从前……”一晃几十年过去了,知青们潇潇洒洒、一代新型农民上工时的那道靓丽风景,我们一起学习交流时的一幕一幕,还有青年点儿的炊烟、灯光……从来没有走远。第二故乡有他们付出的青春,有他们洒下的汗水……正是这批新人给我们沉寂的小屯儿注入了新的血液、增添了新的气象。如今已进入了不惑之年的他们,是否也仍然在牵挂、在魂牵梦萦那里的人、那里的一草一木?
“知青”是一种坚定信念的象征,是一个优秀群体的符号。你们的名字永远在山头屯儿这片土地上闪光!你们的精神永远激励第二故乡人和第二故乡人的子孙不断奋进,不断去攀登新的高峰!
衷心祝福你们,曾经在山头小屯儿战斗过的那一批城里人!