那人那狗

    时光倒回到上世纪七十年代初。小虎子终于走了，去城里上学，找他的当干部的爸爸妈妈去了。只从他走后，小勇整天呆呆地想他，上课想，下课想。放学后，小勇孤独地背上小筐，拿上小镰刀，一个人去挖野菜，割青草，在辽阔的田野里，一个人苦苦地想着小虎子。

 小勇和小虎子一墙之隔，是祖祖辈辈的邻居，小勇比小虎子大一岁。他们俩从记事起就一起玩儿，光着腚一块儿长大。后来又一块儿上学。

 小勇是纯粹的穷孩子，家里兄弟姊妹多，大的不大，小的很小，吃不好喝不好。小虎子的爸爸妈妈是双职工，而且是有一定权力的干部，小虎子是‘’世袭‘’的‘’非农业‘’。

   小虎子从小跟着爷爷奶奶在村里生活。他们俩真的是竹马之交。小虎子每次有了新的铅笔盒和五彩的带香味的橡皮，总是让小勇欣赏够了才行。好多彩色的小人书，总是把小勇叫到他家，在柴草堆旁或在院里老枣树下一块儿溜看赏读。

 小虎子家养了一条小黄狗，就象小勇家的一样，光去小勇家窜门，小勇时常会偷偷地扔给它一些熟红薯或红高粱饼子，在那时，这都是家里的口粮。

 小黄狗很通人性。有一次，小勇和小虎子闹了唯一一次别扭。小虎子对小勇说：‘’长大了我要去城里，那里是最大的城市，俺要在那里寻媳妇，再也不回来了，俺爸爸当官‘’。小勇听后莫名地难受，是不舍或是伤了自尊……小勇默默地离开了。之后，他俩好几天没到一块儿玩。这一天下午放学后，突然小黄狗来到小勇家，冲他扑扑尾巴，拽着他裤角，于是他跟它来到小虎子家。正好他俩互相想念着，于是就重归于好了。

 那时年岁小，还不知写信。就这样，小勇深深地想小虎子，有时趴到他老屋的墙头上，看着他们曾朝夕玩耍的院落，苦苦地想。更想那只小黄狗，它长大了吗？还在吗？

 光阴荏苒，时间过去了五年。小虎子该上高中了吧，那只小黄狗，小勇多次梦里一块儿嬉戏的小伙伴，你还在吗？终于机会来了，大队上有去城里办事的拖拉机，小勇决定去看看他们。

 于是， 小勇向爹娘说了自己的想法，大人也很支持，给准备了一些花生大枣等让小勇带上。小勇并不觉得寒酸，家乡的土产小虎子肯定会喜欢的。

  终于到城里了，小勇觉得这并不是个最大的城市。按着村里人说的位置，小勇找到了小虎子的家。这是一座村里见不着的宅院，朱红铁门，高高门楼，左右两个张着大口的石狮子。

 小勇的心呯呯直跳，鼓了几下勇气，敲响了大门。‘’谁呀，吵死了，就你劲大是吧‘’，开门的是一个英俊的青年，油光的分头，T恤衫，喇叭裤。‘’找我爸爸是吧，他不在。你们这些人烦死了‘’，小勇一眼认出这就是日思夜想的小虎子，他刚想张口，忽听哐地一声，大门关上。显然是小虎子没认出他。

 小勇先是怅然若失，很尴尬。站了一会儿，然后转回身向汽车站方向走去。

 公共汽车发动了。忽然，小勇惊呆了！一只大黄狗追了上来，它明显地老了，尽管跑的很慢，但是很吃力，很尽力。嘴里淌着白沫……小勇的眼模糊得不敢再看它……。