三看《历史的天空》
黄圣凤
一看《历史的天空》,看的是小说。
好看,带劲儿。洋洋42万字,一个星期看完。好哉,一幅大别山澜壮阔的战争图景在脑海中长久地盘旋;梁大牙、朱预道、张普景、杨庭辉、东方闻音、陈墨涵、窦玉泉,一个个个性鲜明的人物,不停地跳跃闪现。好长一段时间,《历史的天空》占据了黄圣凤的天空,举手投足都是它,睁眼闭眼都是它,这就是文字的渗透性,这是文学的力量。它以无声的、平面的方式进入,而以鲜活的、有声有色的形式在人的心屏上、在精神世界里立体上映。
2005年,《历史的天空》与熊召政的《张居正》、张洁的《无字》、柳建伟的《英雄时代》、宗璞的《东藏记》一起,获得了第六届茅盾文学奖,这是我国具有最高荣誉的文学奖项之一。
茅奖获奖作品读过多部,从第一届的《东方》《将军吟》等小说开始,就特别喜欢看。《历史的天空》给我的印象尤其深刻,不仅因为它的历史纵深感和现实意义,不仅因为它的大气磅礴和空灵洒脱,也不仅因为它的粗犷豪迈和诗情画意,也因为它是一部反映我们皖西革命战争的作品,带着皖西这片泥土的香,有着天然的亲和力。
始终觉得梁大牙、朱一刀们,就是走在我们街头巷尾某一个熟人,亲戚或者朋友,他们身上裹挟着的是皖西的乡风民俗,碗里端着的是六安面鱼,口中吐着的是皖西乡音。那地名,那人物,都是虚虚实实,隐隐约约,却又真实可感,触手可及,带着大别山这片红色天空的鲜明记忆。
阅读小说,也是在阅读历史:时代的变迁,生存的状态,人物的命运,皖西革命的历史进程。《历史的天空》叙事宏大,线索多元,人物众多,关系复杂,但其核心意义就是昭示正义和正气,告诉世界,告诉读者,真正的英雄人物,终将站在历史前行的船头,笑傲乾坤。
二看《历史的天空》,看的是电视剧。
2004年,《历史的天空》改编成电视剧,在央视热播,迷住了数不清的观众。应该说,电视剧的受众,比小说的受众大得多。头两集播出之后,我家小哥就在饭桌上开聊,津津有味地给大家描述:姜大牙娶亲,新娘子上吊,日本鬼子飞机来了,一阵轰炸,一片喊叫。慌乱中,四个年轻人逃出蓝桥埠。在一个交叉路口,几个人分手,想投国军的投了新四军,想投新四军的误入国民党,真是阴差阳错。
我一听,这不是《历史的天空》吗?于是也加入了观剧的队伍。每天晚上一到点就准时“上班”,坐在沙发上候剧。剧中,梁大牙改成了姜大牙,是个让人又爱又“恨”的角色。他是个无产者,热血,正气,却又带着一身“痞气”。他正直,勇猛,却也桀骜不驯。姜大牙的成长史,贯穿整个剧。人物个性的冲突,人性的冲突,社会时代的冲突,在缓缓打开的历史画卷中,鲜明呈现。
共产党把石头变成钢铁。一个任性的草莽英雄,在革命的队伍中,在杨庭辉、东方文音等人的教育和感召下,对战争,对革命,有了更加鲜明的认识,逐步树立自己的人生目标,成长为一位将军。一截平凡的铁丝,在中国战争的大熔炉里,锻造成一颗闪亮的螺丝钉。一个朴素的、野性的农民,在血与火的战场,纵横驰骋,成为一匹真正的千里马。
战争造就英雄。姜大牙的形象,塑造得栩栩如生,血肉丰满。他是一个有突破性的人物形象,在中国文学人物画廊当中,在中国革命文学的英雄画廊当中,他的“突破”在于人物的真实与丰满。一些作家表现英雄,陈述英雄的弱点耽于保守,正面人物多被塑造成“高大全”的模样。姜大牙则立体,丰满,有骨有肉,让“生活真实”和“艺术真实”更加深刻地体现,给人印象极其深刻。
张丰毅、李雪健、林永健、孙松、殷桃、杨树泉等人的表演,也特别到位,他们把徐贵祥文字中的人物,以更加直观感性的方式,留在人们的心头。
三看《历史的天空》,看的是话剧。
5月,由徐贵祥、赵晶晶改编,军事文化学院学生担纲的大型原创话剧《历史的天空》在安徽公演。12号,巡演到金寨县影剧院,我兴冲冲地驱车前往,对这部剧充满期待。
而真实的演出,比我心里的期待更加完美。之前,我只知小说好看,电视剧好看,我不知道话剧也如此好看。话剧看的不多,似乎很久以前看过,总觉得太“叙”,看得着急,也许那时代年纪小,一些东西并不真正懂得。
这次看《历史的天空》,感慨万千,我的思想情感随着剧情起起伏伏。现场一阵阵的掌声和笑声贯穿首尾,也有泪点。其间,我有三次泪水蓄满了眼眶。第一次是在梁大牙被关押的时候,他对看望他的东方闻音说:“别人诬陷我,说我是叛徒,我不管他娘的,但你不能说我是叛徒……也没有什么亲的了,等收尸的那天,你给咱找个庇荫处,给咱哭上一场,我在九泉之下给你磕十个响头,咱保佑你一生平安。”第二次是79团起义一战,东方闻音中弹,即将倒下的时候她说:“请告诉他,我是爱他的,我爱梁必达,我也爱梁大牙。”第三次是在结尾,在新的出发前,作为军分区司令的梁大牙说:“抗战以来,在凹凸山地区,浴血奋战,壮烈牺牲的战友,总共3672人……他们生如夏花,死如秋叶,他们每一个人的名字,都刻在我的心里,也永远镌刻在历史的天空。”
原来,话剧有如此的感染力和带入感,有如此直达人心的力量!
小说《历史的天空》是非常厚重的、史诗般的巨著,叙事长达半个世纪。要把这么宏大的题材搬到100分钟的舞台上,这很不容易。话剧《历史的天空》选择了原著中的一个阶段——抗日战争时期,表现了几个投身革命的青年的芳华岁月,以梁大牙对革命的认识和觉悟,以及他对东方闻音的爱恋为线索,把《历史的天空》精华的部分浓缩在舞台上,改编地非常有功力。
军事文化的学院表演系的同学们,也很给力。他们表演得很真情,人物性格把握到位,技艺纯熟,好评如潮。从某种意义上说,话剧比电影电视更难演出,因为拍片子可以重来,一条不行两条,两条不行三条,有时一个画面拍十次八次,最终把最好的品质拿出来给观众。而话剧是现场演出,不容有一点错误,没有重来的机会,没有补救的机会。这些年轻的演员们,修炼了比他们年纪更为成熟的艺术功力。
三次看《历史的天空》,同样的“质”,不一样的“介”,却都深深被感染,被触动。用咱们叶集话说,那叫:小说写地俏巴,电视拍地俏巴,话剧演地俏巴!