《黑松林文学》
内刊会员
就要搬新家了。
一大早，村支书又在村头的大喇叭上拉着长腔吆喝起来：“桃花溪村的老少爷儿们，咱脱贫不是目的，还得致富奔小康呢！家里的棒劳力都要积极投身于城镇化改造，妇女儿童也不要闲着，得空在家里拾掇一下，该背的背，该扛的扛，该扔的扔。七一前夕呀，一准让大家住进窗明几净的楼房，绝不让一个贫困户落下……”
听着村支书满心欢喜讲话，正在腌制咸菜的母亲，大老远就能感受到老支书脸上沟壑纵横的褶子也在兴奋地颤动，那样的神情反倒给她平添了几分哀伤与惆怅。她焦躁不安地搅拌了几下坛子里的咸菜，扶着身旁的大水缸，缓慢地弓下弯腰去，掂起那个已经掉了一条腿的小板凳，步履蹒跚地向村头走去。
看着老伴佝偻远去的背影，老爹的心里也空落落的，要搬家了，他知道老伴还有一桩心事儿始终没有落下，那是她一生都无法言说的痛。
都三十年了，失独的母亲始终都不肯原谅自己，每当春暖大地，蒲公英开花的时节。她就会独自一人静静守护着村头，靠着那堵破旧的矮墙，凝望着女儿英子曾经放羊的山头，以及无数次蹦蹦跳跳归来的桃花溪口。
自打新冠疫情出现后，视力模糊、腿脚不灵的母亲就很少出过门，因大脑萎缩引起的老年痴呆愈加严重。清楚时，她还能陪着老爹拉会儿家常；糊涂时，便会摸出枕套里女儿曾经换掉的一颗乳牙，如祥林嫂一般，逢人就讲女儿小时候的故事，夜深人静时，也会猛然坐起翻身下床，在阴暗狭小的屋子里亦步亦趋地踱来踱去，没完没了地自说自话。
女儿英子是上小学四年级的那个夏天休学回家的，当时只是想临时照看一下在建筑工地上打工，从脚手架上掉下来摔坏了大腿和骨盆的父亲。后来，为了一家人的生计，母亲外出打工，她就再没有去过学校，晚上，她要照看病床上的父亲，白天，还要到山上放羊赚钱补贴家用。
每次放羊，对她而言都是一种享受，她总爱脉脉含情地与山羊的目光对视，偶尔竟会产生一种与山羊心灵相通的幻觉。那是一双多么温柔善良的眼神呀！静谧得如一轮皓月、纯净得像一汪秋水。一有空，她就会趴在山羊耳朵旁说说悄悄话。冷吗？饿吗？想妈妈了吧！？山羊也好像听懂她的话一样，轻轻“咩咩”几声算作回应。
一个人孤单或者想念妈妈的时候，她就会依偎在那个头羊妈妈的身旁，望着碧蓝的天空默默发呆，独自流泪。
有一次，也许是太想妈妈了，她就学着小山羊的样子，颤巍巍地跪坐在头羊妈妈丰硕的两乳间，怯懦地仰起头含着那只丰满的乳头吮吸起来。头羊妈妈好像看透了她的心思，扭过头来，顺从地打开后腿，安祥温柔地望着她，轻轻地嗅嗅她的脸蛋。这种静谧的母爱，突然间融化了她的心，她就紧紧抱着山羊脖子，哇哇大哭起来。
头羊妈妈的眼神，永远都是那么晴朗。每次她与头羊妈妈双眸对视时，从来找不出一丝的焦躁与惆怅，更无法找出怨恨与迷茫，那里仿佛永远都是善良、慈爱与宽容。与这样的眼神对视久了，她便会慢慢地把烦恼抛到九霄云外去，放下一切忧愁与感伤，抱着山羊的脖子开心地大笑起来。
一次上山放羊时，正赶上放羊归来的邻居张大爷下山，老人家老远就看小姑娘在尝试着吮吸羊奶，便满脸慈爱地停下脚步，一声不响地凑了过来。
受到羊群惊扰的英子回过头来，看到身旁慈眉善目的张大爷，羞得满脸通红，两只小手捂着脸恨不能钻进石头缝里。
张大爷和颜悦色地开了腔：“小羊羔，商量个事儿行不？过几天我就要到城里打工了，如果你愿意，我的这十几只山羊也可以做你的羊妈妈，只要看好了，年底回来，我就分给你两只山羊作为酬劳，如果羊生了宝宝，就当礼物送给你。”
“您说话可算数？”英子猛地抬起头来眼睛里闪着光亮。
“算数，算数！”张大爷撸了撸胡须，又轻轻地拍了拍她的小脑袋。
英子还是不放心，立即站起身来，硬是与张大爷勾起小手指，摇晃着胳膊念完三遍“拉勾上吊，一百年不许变”，才肯赶着羊群蹦蹦跳跳下了山。
等英子上气不接下气地跑到老爹身旁，手舞足蹈地讲完托管山羊这档事儿。老爹“叭啦叭啦”猛抽了几口旱烟枪，咳了两声，盯着她单薄的身子骨儿心疼地说：“这家里家外，已经够你忙活了，何必再找那个麻烦？……再说了，万一给人家弄丢几只，该怎么办？”
英子白了一眼老爹，又赶紧跑上前去，一只手给老爹捶背，一只手轻轻揉搓着他的胸口，半嗔半怪地说：“一群羊也是放，两群羊也是放，顺手牵羊的事，你傻呀！”
老爹揣着烟枪在烟雾弥漫中陷入了深思。
见老爹不吱声，英子又开始撒娇似的摇胳膊晃腿起来。
看实在拗不过她，老爹轻轻地磕了磕烟枪，不紧不慢地说：“那好吧！等春节得了羊，一只杀了让你解馋，一只卖了给你扯件花衣裳。”
当母亲从“彩云之南”打工归来，正赶上张大爷家的母羊诞下三只羊宝宝。张大爷不但兑现了诺言，还给她扯了各式各样的红头绳。爹的伤好了多半，也能拄着拐杖下床慢慢走动了。看着在村口迎接她凯旋归来的父女俩儿，母亲抹着眼泪笑弯了腰。
两只战利品在她的护佑下毫发未损。那年春节，她没有吃上羊肉，更没有穿上心仪的花衣裳。但她放羊的劲头却更足了。
“将来我要养好多好多的羊，让你们数也数不过来，看都看不到边。等我当上了女企业家，我就让你们天天吃羊肉，喝羊奶，享清福！”春节那天晚上，老两口就着火炉，笑眯眯地看着女儿一边比划，一边夸张地讲述着自己的远大梦想。看着女儿信心满满、眉飞色舞的样子，母亲慈善的笑容，在炉火的烘托下显得格外明亮。
后来，就是母亲每天都念叨的那个故事：“闭上眼就能梦到你，瘦小的你就坐在山头，啃着干馍头，望着校门口，乌黑的辫子上插满了蒲公英结出的小黄花。你怎么那么傻，为了一只羊，咋能不要命？”
那年4月6号，正是蒲公英开花的时节，女儿为了营救一只啃草时掉进坑塘里的小山羊，再也没有回过家。当人们从冰冷的坑塘将女儿打捞上来时，早已经没了气息，但怀里还死死地抱着那只落水的山羊，口袋里只有一块已经被水泡成糊糊的馍头，坑塘里到处散落着六神无主的小黄花，那是它们从女儿乌黑的辫子上挣脱下来的凭证。
爹哭得地动山摇，母亲那句“娃呀，你这是惋娘的心，把娘疼死吧……”话音没落，一头栽倒在地没了气息……
女儿今年的祭日马上到了，母亲执意再去坟地看看女儿。
老爹只管低着头一声不吭地抽闷烟。
母亲开始放声哭泣。
老爹抹了一把眼泪，嘴唇抽搐了几下，也打起了哭腔：“都三十年了，眼瞅着你为她哭瞎了眼，又落下一身病，眼下连路都快走不成了，该放下了！我们就把她忘记吧……”
母亲止住哭声，拉着爹的裤脚开始哀求：“我都听到了，国家搞城镇化改造，楼房都给咱盖好了，孩子那块坟地已经规划成游乐园了，就让我最后一次看看孩子吧！”
老爹又闷了一袋烟，起身开始拾掇那只破旧的轮椅……
爹用轮椅推着母亲，终于再次步入女儿那枯草淹没的坟茔，那是一抔低矮落寞的黄土，孤零零地散落在一片荒滩衰草中。墓碑旁不知什么时候长出一颗瘦弱的蒲公英，一如女儿瘦小无助的身子在寒风中抽泣。
母亲掂着一篮与老爹一起精心采摘的蒲公英花，哆嗦着偎下轮椅，颤巍巍地挨到女儿的墓碑旁。她轻轻摩挲着女儿的墓碑，如同抚摸女儿乌黑的秀发那样轻柔。她那苍白如雪的发丝在风中零乱地飞舞，好像瑟瑟飘零的芦絮一般魂不守舍。
“我苦命的娃呀，娘的腿脚不中用了，再也挂不住你了，娘今天最后一次给你赎罪了。”
说着，母亲扑倒在女儿瘦小的坟头声嘶力竭地哭诉道：“你是娘的心头肉，就是再穷，娘也不该让你辍学放羊呀！放了几年的羊，临末儿，娘也没舍得让你吃上一口肉！都三十年了，泪水泡瞎了娘的眼呀，可不说出这些愧疚来，娘咋也咽不下这口气！”
老爹眼含热泪转过头来，用悲戚的眼神地望向远方。他这才注意到，与几年前相比，这里已经变了模样，女儿坟茔前不足百米的地方，已经拉起了长长的隔离栏，一座新城在隔离栏外拔地而起，在明媚的春光里显得格外的耀眼。
老爹回过头来激动地说：“娃呀，看到了吗？看到了吗？前面就是我们将来的新家，村支书说，国家这次不让一个贫困户拉下，七一前夕，我和你娘就能搬进新家了！”
