胡庄六题

胡庄六题

●胡南

一

这里有成熟的麦子

有野草和野花

白色的蝴蝶低飞着

向田的尽头望去

麦浪层叠

人语散落

鸟站在枝头唤我的乳名

二

麦子打开身体

麦粒滚动着

涌向天边

挂在湖水中

像落日

只有水能托起它

只有地平线是它的切线

三

墙壁上的钉子

多少年了，还在松动的钉眼里

钉身老朽，穿着铁锈

站在屋檐下

竹筒挂在上面

竹筒里装着筷子兄弟

它们每天三次

在碗，蝶和唇齿之间

为我提供生活的预言

四

婶婶切了一小蝶的葱

她的眼睛熏得流泪

她把葱放的远一点

在更远处的我

也熏得出泪

我走出厨房

那些想要流出的泪

又倒流了回去

人世所有的泪

却很少能够倒流

五

我从未见过如此瘦的狗

它才出生四个月

当所有的兄弟吃肉

只有它喝稀饭

啃大饼，吃白饭

最好的时候不过

加一点菜汁

每遇此时，它狼吞虎咽

舔完饭盆里的每一粒米饭

才兴奋离去

如同一个热爱星星的人

坐在河边，舔着满天星光

更多时候，它的饭盆里

是未敢涉足的金黄的大海

六

小河里长满了水

更多的水还在路上

水遇见了稻秧

快乐的不仅是稻秧

还有水。水在抚摸

打开荒芜的甬道

抵达时间的穷尽之处

在此，秧苗拔高

在此，村庄打开身体

暖风拖着我

驶向不可描述的住址