给父亲包春卷

给父亲包春卷

●田心

前年春，父亲病了，回乡探望。一进门，父亲盯着我，仿佛想起啥，欲言又止。再三追问，他说想吃春卷，忘了让我从城里带些回来。我说：“这好办啊，动手包。乡下荠菜更鲜，现在就地取材给您做吧。”

找出久违的小锹子、竹篮子，钻进房前屋后碧绿的天地里，阳光直射，春意盎然，寻寻觅觅，心在放飞……恍惚中，儿时挑荠菜的情形，像放电影一样，一一闪过。

那时，农村颇穷，粮食特紧张，米饭米粥难得上嘴，多以野菜辅助。野菜四处有，荠菜特别多。开始我们不认识荠菜，常常将猪菜当荠菜混在粥里煮，吃在嘴里既苦又涩。后来，经母亲手把手地教，我们学会了识别它们。那个时候，农村还没春卷。记得母亲做的最拿手的便是荠菜饼，在当时算得上是“荠菜上品”。把荠菜洗净烫绿，剁得细细碎碎的，碧绿喷香的，与黑黑的麦面用淡盐水和成软软的绿色糊状，擀成绿色大面团。将大面团摘成一个个小面团，再一一捏压成小圆饼，用生姜代替油把热锅擦得滑亮，将小饼一只只贴放锅里慢慢烤熟。那时的食油跟金子样稀贵，但当时那黑中透绿的荠菜饼，那种奇妙的咸香，那个特别的脆酥，至今难以忘怀！

当我将一篮满满当当的荠菜挑拣回来时，父亲精神大增，盯着荠菜，喜笑颜开，满脸幸福。他说特别喜欢吃这春卷，可我母亲走得早，农村吃上春卷也没有多少年，他一人在家也不想弄，更不会做。第一次吃春卷是几年前在镇上买了两个，一毛钱一个。第二次是我在城里包的春卷带给他的，真是太好吃了。听着，我双眼湿润。我们住在城里，虽不富裕，但只要想吃什么，随时可买可做。春卷早不是什么稀罕物了，甚至吃腻。而父亲……暗地思忖，父亲已到了垂暮之年，癌魔在袭，我究竟还能为他包几回春卷呢？可这么多年来，我为何就不知父亲喜吃什么、爱好什么？自己吃东西时，咋就没想到父亲呢？而我们小时候在家里，那么困苦的日子，父母总煞费苦心让我们过上好日子，把家中最好吃的留给我们。

将荠菜拾掇得清清爽爽，洗得干干净净，烫得碧绿。剁剁切切，细细碎碎，满屋飘香。春卷馅拌好，特意多放些肉，去镇上买了热乎乎的春卷皮，一路春风催速，一会便到老屋。个把小时后，一只长方形不锈钢盘里，排满了整齐的春卷队伍。这次包春卷，特别认真，特别细致，包进去的不只是荠菜馅，更多的是愧疚与爱心、亲情与期望。在老屋那个沧桑的灶台上，那口上锈的大铁锅里，热油翻滚，雾气飞腾。细白柔软的春卷，一下到锅里，即变成金灿灿、硬邦邦的“小棍儿”。顿时，油香、肉香、虾仁香、荠菜香，混合成一种妙不可言的奇香，随袅袅炊烟，四处弥漫。

村邻路过，啧啧称奇。父亲边吃边笑，直冲他们喊：“快过来歇歇噢，弄两个春卷尝尝啊。丫头包的，又脆又酥，喷香喷香……”

当年七月，父亲就永远地离开了我们。我再也没有机会给他包春卷了。