《花开文学》
内刊会员
行山
●谭国锋
父亲征求了大家的意见，决定3月28日行山（扫墓，本地人又称之为“拜山”）。这一天是星期天（本地人又称为“礼拜天”或“礼拜日”），正好小朋友们不用上学，上班的人也可以休假。
道平说：“周六行山不好吗？行山累了，周日可以休息一天，恢复一下体力。”
父亲说：“他们有的人周六不休假，只周日才休假。他们不是双休的，每个星期日才休息。”所谓“他们”，指的是同一个祖宗的另外几家人。
那就只能是这样了。
本来，4月4日才是清明节，以前道平他们一直是清明节前行公山，清明节那天才行他的曾祖父母和祖父母的山。近些年来，同一宗支外出工作的人多，工作的地方离家离得太远，请假不容易，就是能请到假，交通也拥挤不便，怕耽误了正常的上班工作，又不想损失因为回家行山而被扣掉的工资和奖金，于是大宗公山（也就是几户人家共同的祖山）大家是基本不去行了，大家往往就自己的休假时间商量后安排本家的行山时间。往往以星期六和星期天为主。
妻子告诉道平：“我妈星期天过生日！”
道平很感意外：“不是吧？”
妻子说：“不是那天生日的，她是要迁就大家的时间，提前庆祝生日。”
道平问：“周六不是更好吗？这样，时间就不冲突了。”
妻子说：“阿龙周日休息。他又不想周六请假。他们厂请假扣工资和奖金很厉害的！反正，行山抓紧些时间，行山后我们不在家里吃饭了，赶去我妈家吃饭，吃了晚饭就赶回家。这样，就什么也不会耽误了。”阿龙是她的弟弟，在江门一个著名的企业上班。
道平说：“那就只能是这样了。”
妻子又补充：“我妈她们家下个星期日行山。刚好是清明节那天行。”
道平惊奇地问：“你们的风俗不是习惯了在重阳节那天行山吗？”他曾经听妻子说过这回事，也不止一回听别的人当成奇闻讲过这回事。
岳父是高州人，后来随他的哥哥和亲戚们一起迁居到恩平的横陂镇乡下耕田，并在那里立了村和落了户。他们的生活习俗有的是和本地人不完全相同的，行山的时间就是一个例子，包裹粽的样子和方法也不大相同。这些，道平均略知一二。
“是呀！本来是九月重阳行山的，但九月重阳没假放，清明节国家统一有假放，所以近几年，大家就纷纷将行山的时间由重阳节改成清明节了！”妻子这样说。
道平心想：“前人说移风易俗不容易，但现在看起来却也不是很难呀！国家清明节统一放假，这九月重阳行山的人的风俗就改变了！这也算是与时俱进吧。”
道平和妻儿吃了早餐，回到村里，停好车，见到屋前的草坪变了样。原先种了多年的几棵番棯树，本来是围着竹笭的，用来养鸡，但这一回已和周围的杂草一起被铲掉了，成了平地。那棵长势极好的桃树上已结了许多桃子，也被砍掉了北面的枝条，只剩下南面挨着鱼塘的大半棵。原来的桃树和番棯树之间，则装上了自来水。
村里多年以前本来就用卖村里的后山上的松树的钱装了自来水。自来水是从村前正南方的横河山脉洒水瀑布上装过来的。近几年，在那里装水的村多了，天又两三年不怎么下雨，自来水管在中途又被养鱼塘的人抢先放了水入他的鱼塘里，所以村里常常没有水。
政府推行自来水入户工程，从几十公里外的河排水库装了自来水到村里，据说目前是让村民们免费用的，如果谁想接驳入自己家里，则每户收费3000多元，不强制接驳入户。
幸好这样，村民们才又有水用了。否则，村前河里的水早就断流了，村里的水井也只有小半井的水了，人们别说洗衣服洗澡，就是做饭、烧开水和饮牛都难有保障。
道平看到同学健韶在水龙头接驳胶管，就打招呼：“韶仔哥！”按辈分，健韶是侄子；论年纪，健韶比他大一个月。他以前一直这样称呼健韶，有时偶尔也叫“韶仔”。
健韶的父亲润平是小学校长，也是道平以前的数学老师，已经退休了。他们一家的户口早就“农转非”迁到镇里去了，但他们的祖居还在村里，早些年让给从海南退休回来的润才哥（健韶的伯父）一家居住。后来，润才哥夫妇被在佛山工作的女儿和女婿邀请到了佛山居住，屋就空了下来。健韶近来正雇请了人来维修祖居。
道平问：“喂，听说卖村？怎么回事？”
健韶说：“不是卖村，是卖村后的空地。一共13亩，每亩35万元。你不知道么？”
道平说：“没有人和我说过这件事。我偶然听到这个风声，不知怎么回事，所以问你。”他没有说谎，的确没人对他说过，他是偶然听到父亲和人对话时，才听到“有人要卖村”的消息的。
这时，妻子催道平了：“呢？还未准备出发么？”她知道这天要去本镇两个地方行公山四穴，回来还要行道平的祖父母和曾祖父母的山坟，还要去阳江市给母亲贺寿。为了不耽误时间，她不得不提醒一下道平。
道平于是就去找同一大家宗的几户人。
后来，他和堂弟健才、堂侄远图坐上堂侄远仕开的三轮车出发了。车上放着祭祀用的三牲和饭、酒、饼、香烛、山纸（锯成二指宽的长方形白纸）之类的物品，还有用来铲草的镑（“日”字形或半“月”形的薄铁锄头）。
以前必不可少的炮仗（爆竹）却没有，换了上一肚子五颜六色碎纸片的圆筒礼炮。据说市面上还有炮仗出售，但卖炮仗的人提醒说为了防止燃放炮仗失火，建议大家用礼炮来代替炮仗，“如今大家都系用礼炮代替炮仗了”。道平记得，至少从2020年起就已经是这样了。他心里又暗暗地笑了：“这不就是与时俱进的移风易俗吗？就像民国以前的缠足和刮头，不就改过来了吗？”
堂兄凡哥开着另一辆三轮车跟在后面。那天，道平才知年过六旬的凡哥已经不是村长了。
听说，是外出工作的人在恩城聚会后投的票，趁着换届选举的机会，在恩7城选出了新的村长。新村长在恩城工作，基本不在村里。以前凡哥当村长时，一旦村里的自来水没水了，他就会去检查，基本能保证村民有水做饭和洗澡。后来换了新村长，碰上水龙头没水来，凡哥就不理这个事了。村民打电话给新村长，新村长也不会从恩城回来保障村民的自来水正常。村民们只好自生自灭，自己一边埋怨一边想办法储存饮用水。
道平觉得这件事很搞笑：一群户口早已“农转非”了的人，长期生活在恩城里甚至佛山、广州，就这样在恩城选出了在恩城里工作且长期不在村里生活的新村长？——这不是相当于一直生活在海外的华侨（国籍可能已经不是中国）在外国投票选举出了基本不在中国生活的我们的国家领导人吗？开什么玩笑？只怕科幻故事或童话故事也不敢这样编造情节吧？
到了瓦窑窿的山坟前，凡哥大声说：“呢，健才！你还不去装钱？有钱装哇！去等装钱啦，还来这里行什么山？”
健才一脸茫然：“装什么钱？”
凡哥说：“唉呀！你签名卖村喽嘛！你签名了，就一条心等装钱啦！”
健才说：“阿宋没说是卖村！他对我说是要签名支持建设文明村，同意拆除那些烂屎麓！所以，我就签名了。如果说知道是卖村，我肯定不会签名！”当地人的语言还保留着古越人的一些语言遗留，称粪屋为“屎麓”。以前家家都种田，为了积肥，家家都有建有这种小屋子，用来收集自家人和自家养的猪、牛、鸡、鸭、鹅的屎尿。
道平说：“健才是上当的受害者。不能怪他。”
凡哥这才放过了健才。他吸了几口烟说：“早几天，我对余栋说：‘有钱装哇！喊你带埋（上）身份证和银行存折去管区（如今叫‘村委会’，但人们还是习惯称之为‘管区’或‘大队’）复印，等装钱哇！那些签名了的人有得装，没签名的人没得装！”
他吸了几口烟，嘻嘻地笑：“他真的去！管区的人说没有这回事！后来，我碰上老杨琼，她骂我骗了她的老公！我说：‘唉呀！你家签名卖村了，没钱装的吗？不是说签名卖了村就个个有钱装了吗？’”
道平的父亲叫世文，以前是几条自然村组成的生产队的队长，后来做过村长，后来又在管区任职近二十年，村里原先的自来水就是在他的大力支持下用村里后山的承包款装的，免费装到了每家每户，大家已免费用水十多年。当年因为反对将那点钱平分，还有人威胁要砍死他。后来，年轻人们都外出打工了，村里60岁以下的人只有一个人，那些已经老得没力气去水井里挑水的人感叹：“如果不是世文主张装水，村里这些老鬼渴水都会渴死了！个个七八十岁了，哪里还有力气去担水呢？”
世文今年已74岁了，还在村里种田。他说：“我们几兄弟没有签名！阿凡两兄弟没签名！阿添同阿华也没签名！”他兄弟三人，加上小儿子道安也是一户，这就是有8户人没签名了。
健才说：“阿宋说，不用全部的人签名，有七成人的签名就可以成事了！”
凡哥说：“谁说阿华没签名？他老婆签了！老伍签了！”
世文说：“讲话冇（我说实在没）签名咯！我问过阿华：‘阿华，你怎么签名卖村了呢？’阿华讲：‘冇哇！我哪有签名？就怕是我家那个签名了！’他打电话问老伍，老伍说：‘冇哇！我哪有签名？鬼打佢！哪个蟹人冒充我签名了？’阿华又打电话给老四：‘四嫂，你为什么要签名卖村呢？’老四也说她没有签名，估计是有人冒充她的名字签名了！”
道平说：“如果堂公还生，两烟斗打死这几个家伙！这条村是我爷爷和运公冒着风险先来立村的，堂公也默认的。现在，这些人不声不响就要卖了这个村场？还伪造签名？三四百万的生意，够得上刑事犯罪了！哼哼！卖不成功，他们就没事；若卖成功，他们就死定了！坐监坐定了！”
堂公是原来的大队（后来叫管区、村委会）书记，华叔就是他排行第五的儿子，老四就是他的第四的儿媳妇。他虽然是党员，却也信风水学说。所以，道平的爷爷林清私下找了风水佬“唱懒志”，确定了这个村场后，对堂公说过。笃信风水的堂公也认可这个好村场，他不敢公开支持迁居新村，但也没有强行干涉。
道平听父亲说过：“那个年代，不干涉，就是支持了！”那是1958年，中国历史上非常不平凡的一年。
林清带头先来立村建房子。他是自幼没了父亲、靠母亲乞讨养大成人的苦孩子，又是黄盘乡主持分田地的首任农会会长，可谓根正苗红，不怕别人说闲话。
忠运随后也跟着来。他长得高大，人称“高佬鬼”，是林清的三儿子世武的好朋友，脾气也有些大，一般人不敢惹他。
榄根村的张玉余到黄盘乡驻队，知道这件事后，找上门来干涉，说中央此前号召“破四旧，立四新”，林清却对村人宣传这个新村场后面是山，前面是河，不怕台风也不怕水患，是个“好风水，出人才”的绝佳村场，显然应该要检讨和整思想。
林清当场气得要整几舂锤（音如“中彩”）让张玉余“也尝尝无产阶级专政的滋味”。林清本来是农会会长，也算是革命前辈，平日对乡亲又好，在乡中有较高的威望，只是因为自己没什么文化才最终选择了做农民。他当然不怕别人对他上纲上线。
他们村本来叫积溪里，在园山仔、上横河、下横河、上低岗、下低岗这几条村的前面，坐东向西，村后是一个树林，树林外是密密麻麻的簕竹林，村前是一个又深又大的鱼塘。有此地利，当年横行六邑两阳的阳江贼也奈何不了这个村。
民国三十二年，一场罕见的大旱使得簕竹生了花，结了穗，然后就枯死了。人们于是迁到村前约一里处建立了新的村子，名之为“新村仔”。
1958年，政府发动群众在横河山脚建设了横河水库。积溪里和新村仔的村后就正对着横河水库的坝基。
有人对此忧心忡忡：“若是水库不幸崩了大坝，积溪里这一村人就会被无情地冲到下游的阳江县去喂鱼，一个也不剩！”人同此心，所以林清是有底气的。
正因为林清此举得到大家的真心支持，此事遂不了了之。
后来，别的村人也就陆续跟着来建立房子，新村遂名之为横江村。
这村子坐北向南，前面是通往阳江的长河，河与村之间有三层阶梯式的崖，一层比一层高，村后是连绵的山，完全可以防止水库可能会崩塌导致的水患。村后高大的树木很多，流水潺潺，村人在山与村之间挖了宽阔的环山渠，用来控制水源，作耕耘灌溉之用。就算完全不从风水学的迷信角度来说，这村场也是一个好村场。
如今，却有一伙不在这个村生活了的人，费尽心思要将这个村场偷偷卖了。
凡哥说，新村长宣称卖了地后，花钱先将村捣上水泥塘坦，建设一处文化室，留出几十万元的备用金，全村每人能分一万多元。其父亲在外宣传说前几任村长水平低，做卵都冇用（没用），他的儿子很得管区新书记的信任，一出马就能办成大事，拿三四百万元回村。他家里十多口人（他有三个儿子，都已娶妻生子），届时十来二十万“稳剁都”（稳稳妥妥）就到手了！
闻者嗤笑：“丢戏（稀罕）！卖村场的生意，哪个不会做？只是人家不这样做而已！”
有人补充：“不是卖光整条村，是卖村后到山之间的空地，加上村头村尾的空地！还有村前的空地！”
道平笑：“到时，大家开车回来，车停在哪里？个个开直升飞机回来么？”
凡哥说：“系啦！话留出3米宽的一条路让大家出入哇！”
道平想想自己平时住的地方，说是4米宽的巷子了，车只能直行，不能转弯，更不能调头。他说：“3 米宽的路，太窄了！不行的！”
“这是死计！应该学一下大龙盘，争取政府的扶持资金，将塘坦捣好！”他的父亲世文这样说：“这才是聪明人应该做的事。”
大龙盘村是旧名，如今名为龙溪里。这个村里出过一任省里的厅长。在他的支持下，村民曾经状告市府，弄得市府下不来台，只好选择妥协，下拨了一大笔资金，支持这个村建设文明村。这个村于是从此就面目一新，让乡亲们非常羡慕。
道平表示疑问：“人家大龙盘村出了个厅长，比恩平市委书记还要大，和江门市委书记同级别，所以市府才会给它面子。我们村又没有这样的大官，学不了的。”
凡哥说：“不是的！我听说这笔钱已经到了管区，足足有五十万元。但管区的人不想给我们村，他们截留了！这个是中央下拨的支持农村改旧建设的专项资金，村村都有的，和村里有没有大官完全没有关系！”
有人附和：“是的，和村里有没有人做大官没关系！”
道平说：“这种专项资金也敢截留？”
有人“嘿嘿”地笑：“怎么不敢呢？”
“卖村是死计！”世文又说：“迟下，人家种上树木，围上铁丝网！到时，就算你插翼也难飞！你飞到哪里去呀？”
道平的弟弟道安笑着说：“可不是吗？东安上边有些村就是这样：先是用推土机和钩机将那些买下的村场扫平，再种上树，后来就围上了铁丝网！许多人说想不到会这样做！”
世文说：“当然了！人家出钱买下的，人家围起来合法合理的！有人说届时若遇到这种事，可以去毁坏了它。你只管去毁一下试试！谁毁谁坐牢！人家好彩（平白地）得来的么？人家可是真金白银同你买下来的！人家老板受法律保护的！”
世文又说：“那些奚隶（古代指奴隶，如今相当于“家伙”）！一味想着几分钱！一味想着村里的地！这样的好村场，就是十亿、一百亿也买不到！给一千亿我也不卖！你们不住，人家村里的人还要住！你们有本事，就在外边买地，起它个十层、一百层，由得你们！村里的地，你们也不要想着卖了！”
世文又说：“我家那个（这四个字，是当地结了婚的人对外人称呼自己的丈夫或妻子），见到阿就一家回来，就说他们是败家仔！让他们以后别开车回村里了，因为他们签名卖了村，领了钱，村里的地以后和他们没关系了，他们不能将车开回村里来了！”
道安说：“阿就没签名！估计是他的儿子当了代表签名的！阿焕也没有签名！”阿就是阿焕的弟弟，他们还有个哥哥叫阿稳。
道安从事安装水电的工作，平日和阿焕、阿就两兄弟也有业务上的交集。他拿出手机，找到村里的微信群，边划拉边说：“你们听听！这是焕叔在村群的话！”
阿焕以前是道平家门口对门口的邻居，建筑技术高明，后来挣到了钱，就在恩城买了房子，一家人长住城里了。道平和道安平时一直都叫他为焕叔。
阿焕在村里的微信里大吼说：“喂！你们现在哪个是村长？是欠凡还是哪个？你站出来说说！我几时签名了呢？你们谁冒充我签名了？你们简直是乱卵搞哇！又不开村民大会，又不征求大家的意见，就这样偷偷摸摸卖村？你是不是想死呢？你谂准（想清楚）！你敢乱卵签我个名？呢，喂，颈解唔出声呢（为何不说话呢）？……”
在道平的印象中，阿焕是个曾经走南闯北过的人，以前在村里风风火火的，是个“做得又恶得”（能干又脾气暴烈）的人，人送外号“白鼻焕”。据说“白鼻仔”是一种让人谈之色变的毒蛇，被它咬了往往很难救治。道平成年以后，就没见过他在村里怕过谁。
阿焕的叔叔曾是大队干部，《横陂区志》上有他的名字和职务。阿焕的婶婶人称“阿跃”，意思是说她动不动就会蹦跃起来，气势很盛。但阿焕就曾毫不客气地当面称呼她为“傻太”，还问她：“你奚（又能怎样）？”平时在村里基本上没人敢惹的她居然也对这位侄子无可奈何。由此可知他在村里的名声，实在是很有些斤两的。
他在群里这么吼了几嗓子，群里立马就“阿德佢阿妈巡更——塞鼓令静（鸦雀无声）”了。
“你看！我三兄弟，加上道安，加上阿华两兄弟，加上阿凡两兄弟，加上阿焕、阿添他们两兄弟，差不多一半人不同意卖！那些签名的，还有健才这样被骗的！还有一些被冒充的！”世文很高兴：“阿焕都不同意卖！”
其实，阿焕以前在村里是几回和世文对着干的。他甚至找到他在当地当书记的同学，自荐说他可以取代世文的工作，甚至比世文干部得更好。但他的同学认为此人野心大，不是善类，不宜使用，就没有提拔他。
道平听人说过阿焕的父亲以前曾利用某次政治运动的机会，将邻村的一个家境富有而且兄弟人数众多的人打得大小便失禁，终于惨死，还将那人的女儿的乳头生生扯掉。这家人对这段仇恨简直是咬牙切齿。但是，改革开放后，阿焕却大胆去追求他父亲打死了的那个人的孙女，并最终喜结连理。
道平成年后，心里也认为，这是一个生错了年代和地方的人。如果这个人的盛年生活在民国时代，说不定他就是一个一呼百应的贼首，或者是一个抗日的英雄，又或者是一个参与剿匪的英雄；若他的盛年生活在安徽小岗村，说不定就是敢于签名承包田地耕种的民间改革先锋。总之，他不是一个平凡的人，或者可以说是一个有成为大人物的潜质的人。可是，他出生和成长在一个偏僻的乡村，盛年正当是改革开放正热火朝天的时刻，那是一个像三国时代一样的英才层出不穷的年代，生活日新月异，却轮不到他当一方舞台的主角。他只好在做了若干年的农民后，外出当装修工人，并赚到了较丰厚的钱。
道平对于阿焕的反对新村长私下卖村场这件事，内心是有保留意见的。他想：“他该不会也是那一伙谋划卖村场的人吧？是不是他见势不妙了，才故意这么一吼，以消除那些反对者的怒气呢？这么一来，反对卖村场的人肯定就会将他当成自己的战友了。——他的弟弟以前一酒瓶将他砸得晕倒，几乎死了，他最终也原谅了他的弟弟。这一回，他弟弟一家是赞同卖村场的，他反而有可能反对他的弟弟吗？”但是，他却没有说出来，只是静静地想，静静地听大家发言。
大家后来得出一个共识：就是冒充村民签名试图卖地这一件事，主事者就是犯罪，就够条件坐牢。
有人提醒说：“别这么大声！他们家有人正在旁边的山岭上挖野蜂！他们听见，就不是很好了。”
道平却对这种“又怕死，又反动”的行为不以为然，大声地说：“听到又怎么样？总之，全村就算只有我一个人不同意卖，他们卖了，我也将它翻过来！何况还有这么多人不同意？”读了十多年的书，看了那么多年的新闻联播，他是相信党和政府不会让那些人乱来的。否则，这世界还成什么世界呢？
当天行山结束后，道平和妻儿就赶去阳江为岳母贺寿。
道平的妻妹夫家那天恰好也行山，他们行山的路太远，赶不及去阳江贺寿了，妻妹只好微信发了500元给姐姐，托姐姐交给母亲。
吃了晚饭，道平让儿女和表姐弟们玩，看到他们都有玩到累了，就和儿女回家了。次日就是星期一，一大早，儿女得上学。
过了几天，道平听父亲和人聊天，说卖村场这件事已然搁下了，算是告一段落了。
道安补充说，如今卖村场，不要说是七成的村人同意，就是九成的村人同意也不行，得百分百同意并签名才行。
百分之百同意才能卖，这一点，却颇为出乎道平的意料之外。毕竟，他只是一个农民工，对法律并不精通。
