穷薄与达厚

——读穆修先生《唐柳先生集后序》有感

穆修(979-1032)字伯长，郓州汶阳(今属山东汶上)人。他在柳开之后继续倡导韩愈、柳宗元的古文。穆修先生活了５５岁，在古代来说算不上高寿，但也不能算是少亡了。我曾在一篇文章中表达了这样一个意思：以为中国古代文人大都有一种二傻子气，二傻子气越重，成就越大，如果是大傻子，那就是大家了。穆修的事迹再一次印证了我的这个论点。

穆修自幼苦读，10余岁即落笔成章，出口成诵。20余岁博览群书，对文体文风便有了自己的见解。他不满意当时流行的“西昆体”靡丽文风，力主恢复韩愈、柳宗元散文的传统。一时间，其作品不胫而走，有些竟被传入宫廷。一天宋真宗读了他的文章，责问阁臣:“这等奇才，你们怎么不推荐给我? ”

宰相丁谓连忙说:“此人出身微贱，行为不端正，不可以大用。”穆修与丁谓是发小，后来丁谓位居高官，一味拍马逢迎，不思民忧，为穆修所唾弃。一次两人相逢于汉水，穆修非但未表示亲近，反而揖而远之。丁谓就此忌恨，所以进了谗言。

亳州知府张知白，欣赏穆修的文才，请他为新落成的佛庙作《记》。一土豪想将自己的姓名书写于《记》中，以白银五十两相贿。穆修一言不发，掷银子于院中，即打点行装返家。土豪次日携更多银子登门。穆修怒喝道:“我宁愿吃不上饭去乞讨，也不会拿你这不干净的银子，来玷污我的文名的! ”

他动手镂刻濒于失传的唐本韩、柳文集数百册，千里迢迢肩挑于大宋首都开封去卖书。可见在宋朝时期，作家就已经上街卖书了。一天他在相国寺卖书，遭到几个学生模样人的刁难。穆修说:“你们有谁能读完其中一篇文章，不断错一个句读，我就把全卷书赠送给他! ”结果几个学生当众出丑了。

在《宋史·穆修传》中有这样一段话：（穆修）“赋命穷薄，稍得钱帛，即遇盗或卧病，费竭然后已，故衣食不能给。”这段话的意思是说穆修这人命运不好，刚刚有一点钱财，不是被盗，就是生病，等钱花完了，一切就安然了，所以他的生活一辈子都很艰难。

从以上几件事上，可以看出穆修是一个很倔犟的半老头子，自负，硬气，与发小搞不好关系，不会与上级沟通，命运也不好，母亲去世了没钱送葬，干脆读些他认为的好文章（日诵《孝经》《丧记》），挚爱文学，敬仰真正的文学艺术品，为此宁愿一辈子贫穷，一辈子不结婚成家，一心去做他认为符合自己价值观的事，为此可以放弃尘世间的俗事，比如金钱，比如高官，比如平常人幸福恬适的生活，不顾一切地去做他认为有意义的事。从他短促贫困的一生来看，他确实是穷薄之命，但他却做了一件极其有意的事，他校订、印刷了韩愈、柳宗元文集，亲自上街销售，在那样残酷现实的人生社会里，这得有多么大的定力才可以做得到啊。如果不是有像他那样一些无私奉献的人，现代的我们就不可能完整地阅读到韩愈、柳宗元的美好文章，就连是否有“唐宋八大家”一说也不一定呢，至少柳宗元先生就会最先缺席的。

穷薄在现代汉语词典中的释义有两项：1、形容命运或禀赋很差。2、贫穷。孟子说：“穷则独善其身，达则兼济天下”，虽然穆修的命运很穷薄，但他并没有独善其身，反而先济天下。中华文明的精神食粮之所以满仓满囤，就是有穆修这样的先贤牺牲自我，用自己的血肉续之躯，一代接一代不顾自己穷薄之命而专注于中华文明薪火相传的前辈们。

如果真正立志要续写中华文明，哪怕再多艰难，命运再多穷薄，也要向穆修学习，轻易不要放弃自己心中的梦想。

当然，我希望谁也不要遇上穆修先生那样的穷薄之命。