风雨链子桥

文黄平

贵州省普定县的链子桥，南接三岔河下域（现城关镇沙弯村东边的下大坝村）闹鱼塘寨子；北面连连绵不断的一匹山岭南。从桥北端翻过山岭南去，就是坪上乡的安家坝村大安架组。该修建于二十世纪二十年代初期，也就是普定县（1914年设立）成立后的几年间。1964年，普定县人民政府维修过一次。1966年夏秋之际，因为四十多头“伙牛”集中经过而坍塌，此座链子桥因此消失至今。

据大安架村一位老农说，链子桥长近五十米，宽两米多。就算涨水季节，桥面离河面也有三十来米高。据说，铁链环环相扣，按旧时重量单位计算，每环重达七斤。相当城现在的十一斤零二两。比镰刀把子还要粗一点。桥的两头，在坚实的大老岩上凿孔，以将铁链镶嵌固定其上。桥面由整整齐齐的厚铁索穿入铁链而形成。桥的两边设有一米多高的铁链吊栏。从桥两头山势，桥北山势平缓，桥南山势相对陡峭。由南而北，路从东来，转过一道山路上桥。到了北桥头，路边岩上有一泉眼，形如蛤蟆嘴，冬暖夏凉，清冽甘甜，路人无不争饮。这一泉水妙就妙在其流量大小，四季如常。并且，喝水的人，只要轻轻蹲下，把嘴一张，正好接着泉口。夏天，翻山越岭的客商，一路跋涉到此，还可借这桥头泉水淋淋头，洗洗脸，舒爽身心，略歇歇脚，再继续赶路。

我问老人这桥所在的地方叫什么名字？老人挠了挠头，有点不知所措。好一会才说就叫链子桥。桥虽不在，地方尚存，现在还有人在叫那地方链子桥。我问他知不知道这桥是什么时候建的？又是什么时候毁了的？他说，据他的父亲讲，从建桥到桥断有四十多年的时间，他的爷爷与修建链子桥的孙习之相识，并听孙习之讲过修桥经的整个经历。而桥断在“文革”初年。因此推断，该桥大概修建于上世纪二十年代。当时的安顺盐商孙习之，因为经常请人赶着十二匹马往织金方向贩运盐巴。有一年，他的人马上船后，忽遇洪水暴涨，大船不听使唤，顺水随洪波巨浪而下。他招呼所有的人马不要惊慌、不要乱动，等那船有机会靠岸后再说。说来也怪，那负重的马，像人一样听话，在船里静静地站着，等待时机。大船经过补郎乡的木浪河渡口时，看到岸上有人，船上的人大声呼救，可不知是没听见或是没看见，也不知是听到了也看到了就是没人敢救的缘故，船继续随惊涛骇浪而下。盐商孙习之双眼紧闭，默默祷告苍天：“若谁能救得他们一船人马，愿将十二匹马和十二驮食盐平半分给救援者”。可是，水势太猛，岸上的人只能摆渡过往行人。孙习之知道，下域有一个叫“拦尸坝”的地方，不慎落河而死的人，到了那里，都会被拦下来。所以寄希望于“拦尸坝”。因此高声问岸上的人距“拦尸坝”还有多远？岸上的人使尽吃奶之力歇斯底里的回答说：“只有四五里路了，但那地方河床陡，水势更大”。听到这话，孙习之心里一惊！如果到了那里，船被撞翻，人马都得全部完蛋，不要说货物。于是，孙习之又一次就在船上对天祈祷：“如老天有眼，一船人马得救，他定会想办法在这河上修一座桥！”刚许下愿，过了木浪河的鹅洞后，很快到了500米左右的下者戛龙洞小河口，船就靠了岸。身强力壮的船家抓紧缆绳跳上岸，紧紧拉住船头绳索不放不放。接着又有两个赶马人上岸帮忙。靠岸的地方是一片平缓的草坡，在孙习之的组织下，驮盐的马就此依此而下，人马无一损伤。原来，船到了龙洞小河口，那河口暴涨的洪水由高而下，将船猛然一冲，那船就打横过来，再一冲，那船就像箭一样被射到对面岸边。

一船人马得救后，孙习之长长地舒了口气。从此便开始筹划建桥事宜。他首先请了位懂得地质勘察的先生，沿河勘察，找个适合建桥的地方。最后，把桥址选择在离三岔河村四五公里的沙弯附近的闹鱼塘河道上。

选定桥址后，看好建桥日子后，孙习之便开始在乡绅富户中集资筹款。据说，当时普定县长赵家焯出资五两白银赞助。集资不足的部分，全部由孙习之负责。就这样，孙习之请高人设计好链子桥的图纸后，再请了五六个技术过硬的铁匠，按照设计要求，请人人挑马驮地运煤，就地生火打造铁链。经过两三年的打造、施工，链子桥终于建成。建成后的链子桥，人马往来，悠悠颤颤的。起初人们有点害怕，时间长了，不但习惯了，还觉得从这桥上走过不但安稳，还是一种享受。桥建成后，方便了南北两岸四十多年的商旅与人员的往来。

当然，解放前匪患频繁，链子桥的建成也方便了土匪的出没。解放初期，这桥为解放军剿匪作过贡献。也为土匪的逃窜提供了方便。解放后，直到毁坏时止，这桥成了两岸人员与货物往来的主要交通要道。而同一河流的三岔河、蒙蒲河、木浪河、可处河等渡口，就没有这桥上的往来热闹了。这座链子桥毁坏后，那些渡口才不断地热闹起来。

上世纪八十年代，在这条河流上，兴建了马场大河大桥、三岔河大桥、木浪河大桥等三座大桥。九十年代又兴建了可处河大桥。此后，几个渡口先后结束了它们的历史使命。

据县志资料反映，1964年，县人民政府对链子桥进行维修过。但没有找到将新旧铁链校紧一致的方法，因此，维修后铁链松紧不一，增加了链子桥承重的危险。才两年时间，因为一次过四十多头牛而断裂。好在除了桥外，人与牛都没有造成什么伤亡。

原来，南边的村草山少，北边的草山多而宽广。因此，放伙牛的人就把牛赶到北边的山上去看。早出晚归地往来于桥上。有一天，放牛的老人把牛往回赶，正准备过桥时，南岸村边有人喊他，说是北山上还有一头牛没有下来。那人就转身去吆喝那头留在山上的牛。结果，群牛拥挤着过桥，铁链突然断裂，几十头牛全部掉入河水深处，全都靠它们自己游上岸来。放牛人因回身而免于难。

“文革”十年，断裂的链子桥无人过问，所留残物便渐渐消失了。

然而，历史却将这“链子桥”名字与定南古城一样，永远地刻进普定的历史，刻进了两岸人民的心。