母亲的彷徨

2014年3月24凌晨4.44分，父亲油尽灯枯。

叔给我说，以后要多回家看看我母亲。

父亲活着的时候，母亲不孤独，也不寂寞。

父与母的生活，虽有有吵有闹，但那是“家家有长短，户户有高低的寻常……早上吵几句了，下午又又有说有笑了。

一般情况，年龄相差不大的老人，其中一个走了，留下来的，多有三年之忧——哪怕年龄不是太高，身体没大碍。

这个说法在现实中有很多例子。毕竟几十年相伴，于心难舍，死别伤离，以致生者体质下降，可能过早离世。因此我也感慨道：“有父母在的时候，回到老家就有家的味道。父亲走了，有母亲在，家的味道还感觉得到。能听到母亲呼唤自己乳名的亲切，能听到家乡父老乡亲叫着乳名的那份情怀，能感到故土的温馨。

母亲也是古稀之人了，及时当尽孝，这我懂！只是母亲心中的那份牵挂与顾虑，让她面对自己病痛，左右为难！讲了烙锅又讲盖，劝她到医院检查比劝她上刀山、下火海还难！虽然大妹出嫁在寨中，但四个娃娃读书，妹夫还没找到赚钱的事做，大妹因此操心，加上有病在身，身体虚弱，加上她公婆都已年迈，要照顾母亲，心有余而力不足。

母亲在老家，能陪伴她的，常常是不足八岁的侄女可馨。还要养一匹马，一群鸡鹅和一条狗。

要是母亲没牵挂，到城里来，三病两痛，看病方便。生活与心情的调理也会得到更好的照顾。毕竟，母亲与妻子，虽属婆媳，实如母女。然而，平时，兄弟忙打工挣钱过日子，我与妻又忙于工作，五加二、白加黑，有时让我们想周末回老家看看年迈的母亲都身不由己。

作为母亲孙辈的黄博野，上了大学后，每个假期就回一次家，到老家窝子也就一次，毕竟老家没有他的玩伴，难呆时间长。只有侄女可馨常伴母亲身边。所以，这让我感到母亲如舟，灵魂有漂泊彷徨之感。

好在母亲信了基督，精神有了依托。

一、探母之梦

累，需要休息。这是我骑自行车到老家的感受。

母亲没想到我会以这种方式回去。但看到我满头大汗，衣服都被汗水浸湿了的样子，母亲说道：“你也是，何必呢！”

一个多月没回老家了。听说母亲身体欠佳，我给兄弟打电话，说是送母亲到城里来，去医院作个彻底检查，以便对症下药，早点治疗。如果拖时间长了，病拖重了，治就难了。兄弟说他也想，可没母亲在家带他姑娘可馨，他就没办法在超宇水泥公司上班。不上班就赚不了钱，装修新房的事就要拖下来。我说父亲因不放心家中情况而病情加重，母亲再被这样拖累下去，我们兄弟于心何安？

为此我趁周末，带上些东西骑自行车前往。

临出门，告诉妻子我的想法，妻说：“你疯了！现如今有哪个会像你一样找罪受？回来甭喊这点痛、那点痛的嗬！”我笑了笑道：“你讲得我像个娃娃一样！我是想挑战一下我现在这身体，看还经得起这一路的劳累经不起！”我想，去的时候爬坡多，坡度陡，骑不上的地方，那就推着走。

中午我从西安路颐景园小区出发，绕安织路，过大凹，经岩脚、对门山，过操子堡，穿陈家寨，转双坑，拐新寨，就到老家窝子了。虽有爬坡上坎，但路都是好路。

我准备了一块毛巾搭在车把上。汗多就抹一把。还准备了一瓶水，口渴了停下来沽几口。时令虽已入深秋，但阳光依然。到了老家后，虽然累，但却自信非常！

母亲坐在躺倚上，在兄弟的新房前的院坝后给大妹家晒谷子。听说我带有瘦肉、剪粉回家，她说她马上做给我吃。

母亲说她的脚服用我卖的那黄片片药，这几年还算可以。可不晓得为啥，现在药效不得以前好，每天服用时需加上两片去痛片，好像效果也不咋样！换了髋骨的左脚倒没事，右脚常痛，有时觉得这只脚硬绑绑的。我给母亲说，每天晚上，可用姜盐水泡泡，血脉要畅通点。或者熬点盐味淡淡的姜盐水喝，那是发热的，可促进血液循环。我想了想还说，她在安顺住孟的时候，桃嬢给她讲的治风湿的土方也可试试。母亲说她忘了。我说就是木姜花与鱼香菜熬水喝，无嫌找来熬水喝几天试试。

我建议母亲到县城老城区的十字街李同福诊所输几天液。因为她在那输过，只要不吃豆腐、动物内脏、海鲜之类，那就管用。但母亲说兄弟黄亮到超宇水泥厂找班上了，每个月6000块钱，每个月只有四天的假，她要是到城里来输液，没人照管兄弟正上村小学的七岁多的女儿可馨。打电话和兄弟讲这事，兄弟说他也没办法。

母亲生养了我们六姊妹，二弟九岁放牛上老罗坡时不幸滚死。从小神智有点失常的二妹，辗转嫁人，三十七岁上病逝于陈家寨，留下一女一儿。我辈长大成家，应安享清福的母亲，还得为二妹带大女儿小娜操心劳碌。小娜带大了，兄弟有了女儿可馨……幼小无娘的可馨，照管的责任又落在母亲身上。

母亲不能和我们生活在一起，我想要是能买辆小车，母亲这种情况，早晚开车接到县城输液，输完再送回，那就好了！可妻子考驾照才过科目二，驾照未拿到。靠工资过日子，买房，供孩子读书，再应付一些人亲客往之事，生活可想而知。对父母尽孝，需要物质条件。好在通往老家的路，几个月前全铺好了。现在，路虽是七弯作拐的，但全程平整，有小车的话，肯定方便。

母亲、可馨与我吃了粉后，我说我想回普定了。母亲说：“既然来了，晚上就陪我摆一摆！”于是我留了下来。

晚上，母亲把菜饭做好后正准备吃，隔壁黄山林来请去喝酒，说是多年来的弟兄，各忙各的，难得一见，两弟兄喝杯酒。白天，山林兄弟花了10000多块钱买了四头大肥猪，说是逛双坑买的，在一个星期赶两个场的白岩订了肉摊位，准备杀猪卖。

比我小三岁的山林兄弟都见孙了。他说他对长子小龙放得心了，小龙虽没驾照，但会开大车。媳妇在白岩，享亲家的福，有门面做生意。他要想办法把第二、第三个孩子带上能独立谋生的路，免得到来不去的做些让大人操心的事。山林讲，他本来要让二儿子小虎去当兵，但是上户口时，小虎、小豹都分别瞒报了两岁，年龄不够，去不了。瞒报的原因就是怕计划生育政策上的间隔期不到被罚款。没想到现在反而受影响了。山林大哥的儿子普强把小豹喊去和他干建房支木架子的工，每天给120块钱。山林说，我父亲（他以孩子名誉称大爷爷）给三个儿子分别起名龙、虎、豹是有道理的，因为他叫山林，龙、虎、豹都归“山林”统管。小时候造蘖（可怜），现都长大了，只要能理正事做，日子会好过的。

在山林兄弟家喝了二两，吃了碗饭，闲聊了一会，就回老家。

母亲早早的就睡了。听我回家后又起来和我摆。母亲说，兄弟房子建好，要母亲上去住。母亲说她就想守着老房。我给母亲说，老房采光不好，阴暗潮湿。影响心情，身体也会受到联累。我想劝说母亲到城里生活，可开口不得……如果母亲到县城和我们在一起生活，那肯定好得多。

说起来，兄弟也还算争气的。为人好，人缘不错，能通过自己的关系，找到个稳定点的合同工做，对母亲好，对他的女儿也好。只是这样一来，我们照顾不了母亲，难免心有惭愧。

晚上11点过钟，不满七岁的可馨会给我热水洗脸、洗脚。洗后入睡厢房。听我翻来覆去没睡着，母亲说：“好的被子老六(兄弟)都拿给我了，可能不好睡！”还过最终还是入睡了，只是入睡之后梦多。

我时而像哪吒脚踏风火轮直奔老家；时而又如孙悟空，乘风驾云。忽而我又像条蛇……

早晨六点半天微亮时我起床，将母亲昨晚做的菜饭热了一大龙碗吃了，准备告辞母亲回普定。母亲说我昨晚没睡好，这样走她不放心。我给母亲说了，后半夜睡着的。母亲说：“厢房上安床那地方，还没建房屋的时候，没后人的五老祖公就在这地方的一棵歪脖子的核桃树上吊死。所以在这间床上，能睡得好觉的人很少！”我给母亲说那不影响。关键是这安床的地方光线差，又靠山墙，阴气、湿气都重，加上被子又薄又硬，所以才难以入睡。我说等兄第的房子装修好后，母亲一定要搬上去做。那上面宽敞明亮，采光好，通风好。

母亲还说坡顶上爷爷、太太墓碑的问题，说是父亲在世时，就说太太的碑比爷爷的高，不合规矩。要我与叔说说，看哪个时候把这事给归整好。并说妹子小晶常做梦，梦到太太说她为我们到处求情，想让孙女孙子的日子一样好过，可那碑不改归整，她难求这样的情。我给母亲说，左为尊，按古礼常规，应该这样。不过，等叔回来再说吧。

早上，母亲说等她到园子里折些白菜给我带回来。我说今天早上九点还有个会，得赶回参加，耽搁了不好。我抬车到院坝骑上的时候，调头看到戴着蓝色松紧布帽、满头银发的母亲拄着拐杖，艰难地下了坎子。我边走边劝母亲说，不必送了，回去下坡路多，快得狠。我给母亲说，要注意身体，有病不要挨，得想方设法医治。

二、母亲病危

2014年11月5日一早我就请好了假，等兄弟送母亲来。

可左等右等，一次又一次的电话催促，到了上午十点才到来。

因为是星期三，正逢赶白岩的日子，村里的客车都在往白岩跑生意。在家等约好的车，母亲昏了两次，兄弟焦急万分。在车上，母亲又昏了过去。到了医院，症状复发，还没办入院手续，医生护士七八个，在急诊室围着母亲，采取急救措施，有条不紊的忙个不停。

紧接着安排好病床紧急入住。医生、护士又围了过来，抽了血、打了针，找好血管扎上针，输了液，上了心电监控器。他们互相配合，忙而不乱。

母亲昏迷，对于我们的呼唤，母亲没有反映。

兄弟急得泪花花花乱转。医生、护士似乎知道，越是这个时候，越不能急。他们按照既定的方案，在母亲病床两边有序的忙碌。我看到母亲的眼睫动了动，泪水从眼角缓缓溢出。那干瘦的脸上，泪水不由自主的流了下来。母亲几乎全白的头发，显得格外沧桑。

为了这个家，母亲与父亲一起，数十年的操心劳碌，耗费了不知多少精力和心血。如今，父因病魔缠身，油尽灯枯。体质虚弱的母亲，领大了子女，还为孙辈操劳不止。带大外孙带家孙的，至今依然做不到无牵无挂。想带母亲出去风景名胜看看，她晕车，出去过几次，怕了。想让她到城里来生活，她丢不下不到七岁的侄女可馨。

家里还养着一对马，说是舍不得买。母亲说等她能种田种地时，驮出驮进的方便。

母亲昏迷，兄弟不停的呼喊。我看到母亲脸上像烟雾。母亲鼻息在动，呼吸在恢复。但她太虚弱了，我想让她静静的睡睡。

母亲睁了一下眼，马上又闭上。问她头昏不昏，她无力回答。大妹看到母亲病情不能再拖了，才打电话叫兄弟连夜回家去。可要送医院母亲不愿意。母亲说挨一下会好。在母亲心里，她来住院，会拖累我们。有工作的得放下工作，打工的也得放下。她怕因她住院而搅乱了我们正常的生活。直到在痛苦挣扎中昏迷几次，才不得不同意送来医院。我责怪兄弟，不该听母亲的，可兄弟说，不顺母亲的意，她情绪受到刺激，病情更严重。

来普定吃酒的叔婶赶在我后打车看望母亲。下午临走时又打车前往看望。

医生给我准备了好多要求家属签字的文件让我签了字，按手印。医生递给我送检单，要求拿血送到医技楼进行血检，还要用轮椅送母亲去做胸片、CT、彩超等。血检我跛着脚送去。结果低度缺钾。可在抽血时母亲很痛苦，她摇了摇头，表示不愿意抽。后来第二组血就没抽了。兄弟说他先去彩超室拿号排队。等母亲身体状况平稳一点后，再送去做其他的检查。

从医技楼出来，我问母亲想吃点啥，她摇头。

小晶说她去买点剪粉来给母亲试试。母亲听了，说是要少，要软和，不放辣子。可抬来，扶母亲坐在床上，她自己吃了四五筷就放下了。小晶可惜……

医生给兄弟一个单子，说可办入院手续了。

因为要交钱，我问兄弟钱够不够？兄弟说他准备好来的，够！

下午，输完两组急救药后，母亲要小便。体弱下不了床，我去找了便盆来，妹子小晶招呼母亲小便后，让她休息十多分钟，便用轮椅送母亲去做胸片、CT、彩超。做了前两样后，母亲又在痛苦难受中挣扎了几下，突然昏迷。

没办法，不得不急送病房找医生。

等情况稳定后，再做彩超。通过胸片，没看出什么异常。通过CT，查出颈椎压迫导致脑供血不足引起昏迷；通过彩超，看出胃上有炎症。量血压，血压偏低。母亲骨节突出，痛风症状明显。确诊后开单输液。从下午四点一直输到晚上。妹子走后，母亲要上卫生间，我与兄弟，一人扶，一人提药液跟随相送。回病房后兄弟守着，我回家给母亲做吃的，临走前母亲还再三嘱咐我不要麻烦。我知道母亲口味淡，回来路上买了袋嫩嫩的豌豆尖。回到家后抓了把米，将电滋炉调到800瓦，半个小时以煮稀饭。时间到后重新调好再煮，并将核桃仁粉放进去。煮上十分钟再撕馒头放进，接着放上切碎的豌豆尖后，再放一点油盐，抬起盛好，打车端送给母亲。

之前我买了个皮躺椅，放在母亲病床左侧。

母亲看着我送的稀饭多，要兄弟吃一半再给她。兄弟说他刚吃饱了的，再也吃不下了。结果母亲一尝，大半碗稀饭全吃了。这时候，杨庆秀和她的同事也赶来看母亲。母亲又想上卫生间，杨庆秀负责扶送。杨庆秀看到母亲病房的卫生间里没卫生纸，她就送母亲转过拐去隔壁方便。吃了饭，上过卫生间的母亲，坐在床上，精神好多了，开始和我们说话了。母亲说，没有哪样大病的话，明天她要出院回去了。

大家又你一言我一语的劝说。

母亲病情明显稳定了。但母亲太虚弱，要是没人侍候的话，上卫生间摔倒，那就麻烦大了。所以，与兄弟商议，得相互换着守在母亲身边。

三、难舍情怀

母亲给兄弟说：“你明天去班，工作不好找，一个月6000块钱，供吃供住，这样的工作，耽搁多了，人家有意见，丢了可惜！你看祖送哥供四个娃娃读书，现在找不到事做，焦得眉毛成了豌豆壳！”兄弟说：“我晓得，但不得不放弃！你病成这样，我还有哪样心肠去做工？还有可馨，大姐事多，能管她点吃的就不错，她做不做作业，我不在家，咋做？你叫我赶紧找一个，这个年龄到来不去的，不好找！思想的困惑有时就是环境所迫。我本来想，如果你好了的，我踏踏实实的做三四个月，找两万来块钱，那就可把装修房子的钱找回来，请人装修好，选个日子，搬上去住！”我接过兄弟的话说：“很多事情，不一定要等到条件具备了再做！我结婚时，像样的电器就是你杨姐存钱买的一台洗衣机。家具是赊的。成家后来，很多东西都是慢慢制起来的，最终两个人商量打算过日子，该制的都制了。现在黄博野大二了。要是等条件具备才结婚，起码要苦个三四年，那肯定不是现在这个样子！关键是你要能根据你的情况，看有没有你喜欢、人家也有意的。要把握好机会，找个当家过日子、稳得住的人，免得老妈经常为你这事愁眉不展。说不好听一点，妈妈的病很大程度上，是为你操心引起的。要是你有个当家理事的，你的日子好过，妈也开心，病也要少点。这是其一。如果妈不牵挂你和可馨，来城里和我们在一起生活，就算病，医也医得及时，身体就要好点！”兄弟说：“反正我也不想讲多，你是晓得的，我也不想这样。可走错了一步，影响了一生。路错了可以转，人生错了转不来，得面对因此造成的现实”。听了兄弟的话，我给他说：“你是聪明能干的，以前在外省打工，现在回到老家也能找到可赚钱的事做，为人好，有人缘，这是你的长处。可在个人问题上，你顾虑过多，缺乏主见，导致你与你的‘前妻’关系久拖不决，反复不定。致使你错过了很多机会。要是你不要有那么多顾虑，能把握自己，能把握机会，现在你早就有当家理事的人了。木岗那个女的，人能干，会开挖机，会理发，可你又嫌人家长得黑。又说人家只有两姊妹，姐出嫁了，家中只有一个驼背母亲与她相依为命，怕结婚后负担重之类的话。可你就没想到，人家还是个大姑娘，年纪比你小好几岁。要是你珍惜那次机会，日子早就理上正路了！后来和你打得火热的，与你年纪差不大的那个姓徐的，人家离了婚，而且还有两个娃娃。搞不好是结扎了的！你又说你只是和她玩一下，不想和人家结婚，因为那人滑头，不是当家过日子的料。你三十一岁了，照这样拖下去，岁月不饶人啊”。兄弟说：“我也想早点有个当家理事的，可现在可馨小，老妈又病，我又不能一心一意赚点钱。没钱哪个嫁你？现在的人啊，现实得很！”我不赞同兄弟的观点。于是说：“人用得着人，不一定是有钱无钱的问题。你为人好，踏实肯干，待人诚恳，就算没钱，有的也用得着你，愿意和你过日子。更何况，你有爆破证，做过的工种多，容易找到赚钱的事做，年龄上也是优势。你怕人家选择你，其实人家也怕你选择人家。人无完人，只要合心，条件上将高凑低点。只要人本份，是想认真和你过日子的，那就不要考虑得太多”。

母亲插话说：“只要你能成个家，你们过你们的都行，我和哥哥家过。你过得好，我就高兴。我不要你管我都行！”我给母亲说：“这是你的心意，可以理解。讲是这样讲，可不管他找到是是哪样人，不管是假的，管是真的”。

我劝母亲安心住院，母亲说明天看瞧，要是针灸的话，可在家请人做，她想回去，帮带可馨。让兄弟去上班，保住这份难得找到的工作。兄弟说不行，该放弃的得放弃。母亲却坚决反对兄弟放弃现有的这份工作。可母亲的身体，不仅需扎针灸，还需继纪输液。看得出，母亲和兄弟，都陷入了矛盾的心理难以自拨，而我也不知如何是好。顾得兄弟，不忍让母亲放弃住院治疗而回老家去；为母亲好，兄弟又无分身之术。兄弟担心他的姑娘，又担心母亲身边无人换守。

四、心思如炊

因为可馨在停水时开了龙头，自来水来后，淹了堆放家中的谷子。而母亲一病，忙不过来，没腾放好就送来医院。见母亲病情稳下来，兄弟昨晚回去了，把谷子搬出来用枋板高搁院中，并采取防雨措施。同时，请人刮瓷。当然，也回去看看他孤苦伶仃的可馨。

护士来输液，母亲不愿输，说是感觉身体如常了，想出院回家了。医生说：“这几天用的药是改善血液循环的，现在感觉好了点，不是说就没问题了，还需要继续输液巩固。最起码应输个把星期的液。如果你不输，我们也尊重你的意见。不过，出院回家，也要服用一段时间的药，加强巩固才行。并且，在饮食上要吃清淡点，注意营养方面的调节”。我给母亲说，医生说的有道理，还是继续输液为好。快十点了，母亲才同意继续输液。

医生说母亲的颈椎问题，可到老百姓大药房买颈椎牵引辅助治疗。我因此给母亲买了一个，并教会她使用。

母亲很矛盾。一方面，希望能通过输液和针灸治疗，把病痛缓下来。另一方面又希望早点回家为无家室的兄弟照管孩子，好让他出外挣钱。母亲急于回家，因为担心因此拖累我们，又担心让兄弟失去难得的打工机会。我给母亲说，只要能治好她的病，对于我们来说，不碍事的。只要她动得了，输液需要加药可按铃；我们不在，要上卫生间可请同病室的人帮忙；她吃饭的事，我们抽空能管。如果只扎针灸，那就更简单。到时间就去扎，或换到中医院，离家近点，方便。

颈椎穴位按摩的事，我给母亲做了几次，让她借助工具自己做一下，每天早晚各一次。

我给母亲说，给她买一套内衣来换。可母亲说小晶给她买的多，叫回了家的兄弟带来就行。说着她给兄弟打电话，说是除衣服外，还要带风湿药（痛风）来。听到母亲的声音，小可馨哭着要一定要普定。母亲哄可馨说要她和大姑妈在家，她今天就回家，叫她爸爸来接。

放下电话，母亲说她想回去，等可馨放寒假后再来治病。

母亲问医生这病能不能治好？医生说只能缓解，治不断根。这种病缓解下来后，除了吃药巩固，还要注意其他辅助治疗，包括颈椎牵引、清淡饮食、穴位按摩、适量运动，还有保持心态平和等。

由于母亲有痛风，我给母亲说，海鲜、动物内脏、豆腐之类的都要忌嘴，瘦肉可吃一点，猪油要少吃。只要注意饮食，她身上的病就不容易发作。

母亲说，她只要脚不痛就到外做活路。之所以舍不得卖马，就是想等她好了后，种田种地，驮粪、驮苞谷、谷子方便。而我与兄弟坚决反对母亲出外做活路，主要是怕她头昏跌倒。而母亲说要她在家，除了做饭做菜、照管侄女生活外，在家无趣无味的，爱生病。有活路做着，时间好混，病也少。

我希望兄弟能克服因难，让母亲多住几天院，恢复得更好一些再回去。兄弟左右为难。顾得母亲，顾不了孩子。顾得母亲和孩子，顾不上打工。然而，好不容易才找得工打，丢了这份工，生活暂时无来源，这也不是长久之计。兄弟说，一步错，步步错。要是他能有个当家过日子的贤内助，母亲的心思也不会这么矛盾。

五、听信唠叨

早晨，母亲又昏迷了一次。本想到中医科扎针灸，结果发生昏迷后，医生调整医案，继续输液。

早上，给母亲买了碗福建特色馄饨，她说多了点，让兄弟吃了三分之一后她才吃。吃了早餐后，输上液，病情见稳，母亲开始唠叨，说到可馨乖巧可爱。母亲说她颈椎、腰椎硬得狠，在家里，早上起床很不容易，不到七岁的可馨先将她的头扶起，然后用她的小脑袋去拱，慢慢往上托起，最后钻进母亲的背后，弓腰用力，用全身力气把母亲托坐起来。吃饭时，吃洒在地上或吃剩下，为教育可馨要爱惜粮食，母亲会说：“吃洒了，吃剩了，吃不干净，怕雷嘣嘣响！”兄弟对母亲的话不以为然。他说应该告诉可馨，要学会珍惜粮食，不能浪费。母亲说：“我讲不来，你们小的时候我也是这样教你们的，我看这没有哪样错！”我给兄弟说：“这是一种传统教育。从文化的角度说，叫敬畏天地。粮食不仅是辛勤劳动所获，而且来自于土地，来自于阳光雨露，没有天地的给予，再辛苦的劳动也无法获得宝贵的粮食。如果浪费、糟踏了粮食，天上吼雷，你问心有愧，就会感到害怕。所以，爱惜粮食，就是敬畏天地！娃娃小，如果和她讲道理，她一时听不懂。而‘怕雷嘣嘣响’这样简单明了的话，她虽懵懂，却晓得有所敬畏！”。

兄弟说我总是顺着母亲。我说给娃娃讲道理，她不一定听得进去。先让她有敬畏之心，长大后她会慢慢懂！

于是我告诉兄弟一个古老的故事：从前，有一个满脸麻子、个子短小的母亲，养了儿子。儿子出生后，父亲病逝。母亲凭借父亲留下的二十几亩薄田和叔伯们的帮衬，守着这个儿子，精打细算，供他读书。最后中了状元，在朝中当了大官。于是，派人到老家修起豪宅，在大热天荣归老家。到了老家后，对于他的母亲，人们问起，他就说他母亲已去世。再问家中的老妇人是谁，他说是他家的保母。并且让他母亲在家里做挑水、讨猪菜、煮猪食喂猪、扫地洗衣这样的粗活。晚上，还安排他母亲睡在马圈楼上的草棚中。夜深人静，他的母亲一声声的叹息。满以为儿子有出息了，好日子来了。谁知，这儿子怕母亲又麻又矮的形象丢了面子，所以不认这个母亲，还拿当佣人使唤。谁知这个儿子在回朝的路上，被雷劈死了！而他的母亲在被大炸雷惊醒后，感到怀中里有一个热乎乎又有粘粘性的东西，觉得非常奇怪，伸手一摸，原来是一砣肉。拿出来一看，是她儿子的命根子，还血淋淋的！再低头看看她的面前，她儿子的头，也是血淋淋的摆在她面前，作为母亲，却为此放声大哭，呼天呛地！说不出的痛心疾首！

听了这个故事，兄弟说母亲不论摆哪样故事，她就相信故事真实存在，而不会去想这个故事有哪样教育意义。我反对兄弟说，只要把故事讲好，有没有教育意义，全在故事之中。就拿这个故事来讲，母亲相信是真的，就是相信不孝者终有恶果。那个不孝之子的母亲，见儿子遭报应后还要放声大哭，说明母爱的无私和伟大！

听了我的解释，兄弟想了想说：“你将这些都提到文化的高度，我没得讲的！”

母亲对兄弟说：“我就喜欢你哥哥，你呀，生来就是个犟头儿。我做哪样你都有讲的。烧香供花营菩萨你要讲，逢年过节供祖宗你要讲，说是供半天也白供！”

我说：“这就像信仰，有的人信基督教，有的信佛教，有的崇尚道教。不管信哪种教，就算信鬼信神，这都是每个人应有的自由。我们不能把自己的思想强加给别人，包括自己的父母兄弟姊妹。”

兄弟什么也没说，坐在躺椅上玩着手机。他玩手机，有时液输完了，他也不知。我说我想请人带个礼到操子堡，叫兄弟招呼好母亲。并嘱咐他不要只顾玩手机，要注意输液的情况。

下午忙完公事，有兄弟招呼母亲的情况下，我骑自行车到操子堡。先找到八十多岁的大姑妈，并说好几年没看望她了，拿了300块钱给她买点吃的，大姑妈推辞了几下，最终收下了。个子瘦小的大姑妈，耳聪目明，说话昂声昂气的，我因此说：“大姑妈，看样子你活过百岁没问题！”大妈姑一听笑道：“谢谢你喽！”

把这事给母亲说了，她说：“没想到她随便说说，我还能记在心上！”兄弟也说：“这是应该的！”

六、走向康复

按医生安排，母亲的病，输五天的液，扎十天的针灸，应该差不多了。可输到第四天，母亲说她感觉好了，不想再输了，并说要转到中医院针灸，离我家近，方便。

我知道母亲心疼钱。她要我去问还剩下多少钱。我给母亲说，生病不能心疼钱，只要能医好，就是借债也得医，何况我们还不至今借债。母亲说，那钱是兄弟交的，兄弟的钱是苦钱，不好挣。真是“皇帝想长子，百姓想幺儿”。我给母亲说，最好听医生的，该输还是要输，就是感觉好了，巩固一下也是好事。母亲在我与医生的再三劝说下，又输了一天的液。

医生开了单，5天时间，总费用3129.67元，交1000元钱，退得80.60元。母亲听了结账的情况就说，要是她昨天不输，起码要多退得两百块钱。母亲还说，1988年父亲胸膜炎住院，卫生局批了100块钱的补助，就凭那100块钱，父亲在医院输了半个月的液。现在的费用太贵了！我给母亲说，那时候我才五十六块五的工资，现在呢，翻了几十倍，不能比了。好在“合医”可报70%。母亲说，要是有低保，贴不了这么多。可我有工作，母亲就没有低保。

转到中医院来，医生说针灸是十天一个疗程，最低要做一个疗程。母亲说时间太长，她不想去……我说，该放下和还得放下，健康是大事。要是不治好，拖恼火来对自己、对家有都不好！

我送母亲去医院排队，排了一个多小时才得针灸。

欧阳医生说先治疗再办手续。不过，得到县医院去要做过的X光片、彩超、B超、诊断书复印件来。我去县医院，人熟，他们复印交给我。两天后我抽时间找医生开了单，交了600块钱，办了入院手续。

第一天，母亲说，针灸的效果不错，感觉松多了。可第二天，母亲却说，医院又抽左手血化验，感觉手抬都抬不起来。我说，那就问医生是咋回事。其实母关的左手，因痛风，骨节突出，再加上抽血，理所当然的就感到不适了。第一天送母亲去康复理疗中心，母亲说这点近，以后不用送她会自己去，自己回。我因此为母亲配钥匙。

每天做完针灸的母亲，在门口，与村里来为我们管理小区卫生和安全的二哥二嫂处坐，甚至在那吃饭。还有年龄上下差不多的妇女老人来和母亲摆谈，约去做理疗，睡“玉石床”。说是无偿理疗，若做下来觉得有效，可买那床，15000多块钱。我提醒母亲要注意有些所谓无偿理疗是陷阱。

这几天，母亲在饮食上很注意，不再吃肉，以蔬菜为主。脸色红润起来了。

七、时空坐标

2015年6月12日下午6时，我打电话问兄弟他有啥打算？兄弟说：“你们一个都不来，我有哪样打算！”我说打母亲的电话无人接，才打他电话，叫他问母亲需要买啥，我马上买！兄弟说买点菜就行，其他用不着！我于是马不停蹄，买山药、猪肉、毛豆......水果、干果等，提放在小区门卫处，回家喊妻子一起打车前往。

以前回家是从老房大朝门进，穿过黑黝黝的老房，爬十几级石梯才到新房的。可馨说老房封死了，得从新房后的公路上转。

老房是长五间的架构，坐北朝南，并且是祖母在世时与大爷爷家打伙建的。我家坐的是右边，九个头的立柱紧靠二爷爷家的山墙。上世纪七八十年代，父母喂猪养鸡，省吃俭用，建了一间厢房，叔叔家紧接着建了一间。左右厢房对称，除朝门外，下面都建有牛圈。厢房按左高右低的规制修建。

那时，大爷爷天天盯着，生怕我家的厢房高过他家的而带来“灾难”。所以父叔建房时都很注意。大房阴暗潮湿。父亲在时，毛发权伯伯常来和他聊天，他们靠在沙发上，不出声都不晓得他们在家。可当兄弟在这旧房后的园中建好一栋三间的平房后，母亲还不想离开旧房，说是住惯了。我多次给母亲说，上面新房有大院坝，窗子大，通风好、采光好，有利健康。我还给母亲说，二姨妈得病去逝早，与当年她所在的安顺北街杀猪巷那阴暗潮湿的环境有关。母亲勉强同意说：“先上去住两天试试”。这一住，母亲感到新房的好处了，不愿再下到旧房了。

母亲坐在新房大门前等我们。我们刚到，妻问母亲身体如何？母亲说，能走路了，她说是她信耶蘇的结果。我说笑了笑，不置可否。

兄弟洗菜，妻子做菜，在我与母亲东扯西拉的聊天中，十几个菜端上了摆在院坝中间的八仙桌上。之前，我打电话给大妹夫毛家龙，除在外读书的两个姑娘外，他们一家四口都来相聚。本来幺妹要来的，但幺妹夫叶雕龙上班，他得带那对年幼的双胞儿子，因为她的公婆年迈体弱，帮不上忙。

我给母亲说，想吃啥喝啥就说一声。母亲说这她明白。而想不通的是她没有低保，生病住院我们负担重。我给母亲说这没不必担忧！不要说还我们多少有点积畜，就是打工过日子，该住院得住院。

据母亲说，她一生共生育八个子女，两个夭折。在后来，二弟九岁放牛滚坡丢命，二妹神经失常，丢下一儿一女后病逝。而现在除了我和兄弟，就是大妹与幺妹了。二妹夫年过花甲，带着十岁的外甥陈进野，日子过得很紧张。所以我们就不约他了……

虽然我们两人领工资，一般情况下，平均每月仅就吃酒送礼的门面差事都得花上两三千。如果遇上至亲之人的大礼，那就会有喘不过气的感觉。更何况现在的世道，要是一家有几弟兄、几姊妹，如果你都认识，他们的父亲或母亲百年归天，你都得分别随礼。所以这门面差事不好招搪。好在现在政府倡导，除红白喜事外，不允许再办酒。可这过度时期，很多人偷着躲着的都在办。

我给母亲说，虽然是弟兄姊妹，各自开门立户，打铁要本身硬，自家的责任得自家想办法尽。只是在对待父母上，条件好的可多担些责任。

母亲表示理解说：“我晓得你有你的难处，叫他们栽军工辣椒，就是让他们多有个经济来源”。兄弟说他觉得种军工辣椒这项目并不好，但看中绿源苗木开发公司吴哥研究出来的的花红，嫁接成活，长不多高就能结果，而且那果子好吃，几年后产量高，他想约人一起租地栽种。毛家龙也说他也想种。我点了点头说：“我们修二十多公里的村公路，目的就在发展产业。你们能带个头，不但自己好，大家都会好起来”。

每年，母亲的生日，我无论如何忙，都要陪母亲吃顿饭，东拉西扯的说些家常话。今年也是如此，并且还有爽快的妻子同往。每年的这一天，母亲高兴，我们也高兴。别看母亲年过古稀了，我们几姊妹的生日，她记得最牢最清。上年冬月二十，我忙得忘了自己的生日，还是母亲提醒我。可那天，妻去看望岳父岳母了，儿子在上大学，忙了一天的我，回到家洗漱完后就上床，一睡就是一晚到亮。这么多亲人，难得母亲能记住我的生日。

父母的生日是我时空坐标上不变的点，每一年我都不会忘记，包括岳父岳母。

八、失踪的母亲

有一天中午一点过钟了，母亲外出都没回来。打她的电话又是呼叫转移。

之前妻子妻给母亲换了个新手机，并调好铃声，还手把手地教母亲使用，并输入亲人姓名，重新教会母亲打电话、接电话为止。

下午到晚上，母亲还是没有来！她会到哪点去呢？

母亲来一个多月了，每天早上吃了早餐后，她都去睡所谓的“玉石床”。我说那肯定是“放长线钓大鱼”的，千万不要相信！可母亲说人家对她们这样好，像自己的儿女一样。我说现在的社会，为了钱，不要说小买殷情，就是喊爹叫娘，没有人不愿意的！可母亲相信她的眼睛，相信她的感受，相信善良是人的本性！

好在母亲被骗的可能性小，因为她身上的钱不多。

母亲来了二十多天，去睡所谓的“玉石床”体验，去与回都是拄着拐杖。母亲说睡那床是要抽号排队的。二十多天之后，那体验店的管理人员给母亲要拐杖，说是看母亲走路的样子，不用拐杖也能走了。母亲说她的左脚还是有点胀痛，等感觉上全好了再说。

这么多天以来，母亲回家超过中午一点的时候都非常少。

这天到了晚上，都不见母亲回来，想尽办法，我们不知如何是好？

记母亲说他上街买点东西，这一去却没有回家。妻说可能母亲到农贸市场小贵嬢家去了。去问又不是。

谁知母亲第二天一大早就直接去睡“玉石床”了。并且，中午还带着八岁的侄女可馨来。原来，母亲从小带大的侄女可馨想母亲了，她还没放假就打电话给母亲说，放了假她要来普定。母亲是趁星期天寨子里有车跑普定而去老家接侄女去了，又不想让我们晓得。

可今天母亲为啥不说一声，又不回家来呢？我一早就去买了菜，买肉打肉末包好馄饨。总等不见母亲来，电话还是呼叫转移！

因为昨天酒多了，我先熬了两碗稀饭吃了。休息个把小时，又煮了碗馄饨吃了。打开电视机，看着抗战电视剧《抉择》。

母亲与侄女终于回来了。我问：“咋到现在才来？中午在哪吃饭？”母亲轻描淡写地说她带着可馨去教堂了，是在教堂吃的饭。

母亲信基督，这可理解。可母亲应该和我们打个招呼，以免我们担心才是。

我曾问母亲老家哪个帮照管？母亲说不用管了，没哪样。她说她信基督，以前的“花营菩萨”刮下来烧了。

母亲说以前顶敬“花营菩萨”，天天上香进贡，却这点不痛那点痛的，所以“听人劝，对一半”，现在改信奉基督了。还说基督是正教。

母亲信教，精神上有所寄托，我自然赞成。

可是我担心脚程不好的母亲走路问题。不过又想，如有事可馨会打电话。根据母亲的建议，妻到李后庄去接岳母来和母亲在一段时间，让母亲有个说话的伴。可妻说岳母眼病，得先去治。妻还说她大兄弟家闹矛盾，她还得到安顺看看。

妻放假后，每天都要起早做早餐给母亲吃后再去买菜，而且每天都在换着花样的买。母亲逢人便夸妻的好。

可馨在家，兄弟就在家。如此兄弟出不了门，打不了工，坐吃山空。所以，母亲把可馨带来，也是为兄弟考虑。

母亲对于兄弟，和父亲活着的时候一样，恨铁不成钢！

母亲说，兄弟三十老几的人了，难到要打一辈子光棍不成？我给母亲说，兄弟这个年纪还要为他操心，大可不必。说归说，真可怜天下父母心啊。

一位古稀老人，最放心不下的日子是家事没理顺的幺儿。

可见孝顺，要自己日子顺当，能尽孝时，父母才会顺心。否则父母难免忧虑，哪谈得上孝顺呢？

按理说树大分桠，儿大分家，这是古老常规。可古话又说：“皇帝想长子，百姓想幺儿.。”兄弟从小至今，总是让父母放心不下。虽然他也懂得勤磨苦奔，建了栋新房，有宽敞的院坝。但多年来孤身一人，总让母亲为他彷徨不安。

说到兄弟，母亲又爱回忆起老太太在世时的话，说兄弟出生在“太上老君”的生日，犯冲。我曾笑着对母亲解释说：“世间人口七十来多亿，不要说每天，同一秒钟出生的人不知多少？而同一秒钟出生的人长大成人，结婚生子，有好过的，有不好过的。日子好过不好过，除了家庭、社会的因素外，关键在自己……

母亲说她就是不明白，兄弟不呆不傻，命运咋会是这个样子？

兄弟命运，让母亲彷徨不安。我想说人的命运关键在思想，思想不顺，做事爱出问题，命运肯定就不顺。