孤独是清醒的沉默

在雪域高原，有人分担孤独是极其幸福的事。很欣赏著名心理学家欧文亚隆的一句话：“孤独只存在孤独之中，一旦分担，它就蒸发了。”

无数个与风雪寂寞搏斗的日子里，我的孤独总是轻易被那个战友的深情填满。时间回到2008年10月22日，这一天是我28岁生日。碰巧这一天陪伴我10年的战友王化海回到拉萨兵站，这是他在羊八井兵站工作一年后重新回到兵站工作。

他回兵站后的职务是教导员，军衔比以前高了一个级别，我仍然在青藏兵站部驻拉萨联合运输办工作，办公室就在兵站的院内，那天晚上他看着我房间的灯没关，便走进房间和我叙起旧来，当见到仅分别一年的他，我愕然！我的笔高度浓缩着历史，也浓缩着王化海。他明显瘦弱了些，神情显得有些疲惫，说话时带点微微的喘息，我想该让他早点回房休息了，毕竟他前面的路还有很长。

 走马上任的那天，他望着兵站墙上挂着一面面官兵用血汗染成的流动红旗，内心有一种无形的压力，总感到有几条狂猛的鞭子狠劲地抽打着他。他已是拉萨兵站的“老兵”了，现在又是站领导，他十分清楚，兵站的吃喝拉撒样样都得劳神，要想将兵站建成汽车的温暖之家，必须得扑下身子撅着屁股干。思想政治工作是教导员的本职工作，这是一门很大的学问，尤其是现在兵站战士普遍存在思想活、文化高、难管理的问题。随着改革开放的深入，兵站不少官兵在盲目追求“等价”交换。当年刚从内地军事学院分来几名干部学员，他们一来到兵站就傻眼了，这一来教导员二话没说就给他们每个人发了一把菜刀一个围裙,开始几天他们觉得挺新鲜，可没干到一周，他们就找到教导员吐着满腹苦水:“我好歹也是军校毕业大学生，每天面对的都是简单重复的劳动，真是太无趣太孤独了……”教导员耐心地说:“同志们，不要把我们从事的工作看简单了，保证汽车部队一日三餐吃饱吃好可不是一件容易的事。”接下来的日子里，切菜、擀面、揉馒头、烤面包他都身体力行带头干，学员们看着教导员事事亲力亲为，也就少了些牢骚，慢慢适应了兵站环境。

兵站忙的时候其实是最快乐的，因为脚底的风每天都在快乐地旋转，到了冬天留队过年的官兵每天不得不抱着冰冷的月亮入睡，不得不选择用幻想做成的鞋子继续抵达孤独。转眼冬季到了，这是兵站老兵最幸福的日子，因为冬季汽车部队收车了，老兵可以轮流休假相亲，如果遇到中意对象就速战速决入洞房了，那年老兵们都休假了我却自发留下来和教导员一块过春节，因为我害怕相亲再次失败。除夕夜，我们把军被军垫往墙角一卷，然后双腿盘坐在床上，一边吃花生，一边喝老酒，在寒冷与孤独的陪伴中，我们借着酒劲聊起了平时没空，也不愿意谈及的话题，那便是渴望中的爱情，说俗点就是女人，我们让思想在精心酝酿的气氛中，像蓝天上自由来去的鹰一样飞荡。我们是最怕谈到成家的，因为我们的爱情故事集败笔连篇，但在此刻我们却都多想有一个温柔的女人坐在身边,我们可以随便向她们讲述我们年少时荒唐的趣事。而就在那时，孤独定格成一幅浓墨重彩的高原油画，静静地挂在墙上，忘记了挣扎。

孤独真是个永恒的话题，孤独让孤独迷茫，孤独又让孤独成长。记得刚套改士官不久，我因为文化程度低，没有通过预提干名额，当时真是想死的心都有，不知道为什么那时就那样迷恋肩膀上一颗星的光芒。当时，王化海也曾找过机关领导为我说情，得到的是领导冷冷地答复：不好意思，初中文凭没提干资格。那些天我说得最多的一句话就是，没有学历真是太难了太难了……

教导员看我整天郁郁寡欢的样子，趁着周末一个月色如水的夜晚，他拨通我们的老友藏族老阿妈玉珍的电话并讨来一大壶青稞酒，教导员知道我好这一口，阿妈说:“我儿子也在部队，我经常和他讲你在部队坚持读书写作的事，他说一定以你为榜样好好干，这杯酒是代替儿子敬你的……”说这话的时候，我发现玉珍年轻的时候一定像今晚的月亮一样美丽，那一夜我和教导员都喝多了,喝完酒我们躺在草坪上,枕鹅卵石,盖月光被，任夜的牧场放逐我们奔腾的思想。我们就这样望着月亮，任月之情爱抚眼帘，让绿草与梦为我们编织未来！

时间总是踏着固有的节奏在高原行进着。第二年冬天我顺利成章地成了兵站的最老的老男人，这个称谓让我马不停蹄地在结婚这条道上狂奔，直到结婚典礼结束才停下脚步。婚后短暂地幸福之后，我回到兵站，刚到兵站就生了一场病,是急性肺水肿,巨大的病痛让我很长一段时间也不能参加正常工作，这个时候教导员出现了，“你安心养病吧，巡逻的活交给我了。”当时兵站在位人员少，他也加入了巡逻队伍，顶替一个战士巡逻其实他已经不是第一次了，说到巡逻，我立即会想起他的“职业病”，每到凌晨一点他准会醒来，他把自己的房间安排在值班室隔壁，夜深人静倾听值班员走过房前的足音，他凭脚步能叫出每个人的名字，值班员路过他门口时，都轻轻敲敲墙壁，轻轻叫一声教导员，表示没有误班，有时值班员睡过头或像我今天一样身体不好，到点未听见敲墙的声音，他就代替值班。

人似乎都害怕孤独，但孤独却一辈子如影随形。我和教导员一起对抗高原孤独的日子加起来超过10年。10年里，我们慢慢发现孤独是最清醒的沉默，那时我们并不孤独，孤独的只是高原。