黄骁杨
网站用户
冬天早晨六点钟天空一片乌黑，妈一手握着手电筒一手拉着十岁的我深一脚浅一脚向学校走去，拐过房山头眼前豁然开朗——几十米外学校办公室那栋平房灯火通明。
妈说：宋老师已经来了，家那么远，没路灯，他又近视，摸着黑骑自行车真不容易！
把我交到大队辅导员宋荫隆老师手里，妈便放心回家了。
鼓号队同学忙着在音乐老师示范下给鼓和号系彩色绸子，旗队同学在整理刚换好的新旗子。一片彩色海洋里我不知不觉晃到墙角，打个哈欠，脑袋往左点一下点一下再点一下，宋老师过来晃晃我，我睁开眼睛。
他一转身，我脑袋又往右一下一下地点……宋老师叹着气再来摇晃我，睡眼惺忪瞪大眼睛，看到老师和气的脸上镜片后的目光很清亮。
后来我发现，与小学生活有关的记忆里，这个早晨很清晰。
去年某天，看《中国诗词大会》时看到嘉宾郦波老师，和气的脸上镜片后的目光很清亮——那一刻恍惚回到儿时那个冬天的早晨，郦波老师眉眼仿如我小学时代大队辅导员宋荫隆老师，相仿的眉眼把我的心狠狠扎了一下。
大客车来了，同学们纷纷上车，又瘦又小的我正忧愁着，宋老师过来刷一下把我举上了车。
车在黑沉沉的清晨出发了，我们要赶到煤矿去，为在井下采了一夜煤一会儿升井的矿工们献词。
站在煤矿那个临时给我们搭起来的舞台上，我一开口，朴实的矿工叔叔们便拼命鼓掌。我和我的搭档热血沸腾，我俩抑扬顿挫、慷慨激昂，在矿工们热情洋溢的掌声里，我看到宋老师在台下最前排冲我竖起大拇指。
小学时代，得到宋老师赞许是能让我快乐许多天的大事。
宋老师个子不高，人很清瘦，白净斯文。在我们眼里，他无所不能：唱歌、朗诵、拉手风琴、吹口琴、吹号打鼓、画画、写毛笔字……
脑子活、点子多、人勤快，学校虽小，但因为宋老师的策划，各种活动开展得有声有色：组织学生去矿上献词，借用电影院或俱乐部进行文艺汇演，各班级轮流在校园内一大块水泥黑板上出黑板报，播音室每天播音三次……
八零年代初，日子还不怎么富裕，人们的眼界还不算开阔，精神生活相对匮乏，但因为宋老师，我的童年歌舞升平。
十几年后我和宋老师成为同事。他是学校党支部书记，却毫无架子，热心参加各种活动，为老师们出谋划策，班主任们求他墨宝，他有求必应。许多个清晨七点钟我提前去教室上早自习，看到宋老师已在办公桌边挥毫泼墨了。
又过了差不多二十年，我出版第一本书时，曾想使用毛笔字书写的书名，眼前忽然飘过宋老师当年写的那些字，无比扎心——他已经去世很多年了。
有位作家说：人生拼的就是童子功。宋老师练就了许多孩子的童子功。每天课余时间，有特长的孩子总是走进大队室各忙各的：唱歌、跳舞、吹口琴、朗诵、演木偶剧……
台上一分钟，台下十年功——这句话我最初是听宋老师说的。当时，我们是校内有操练，校外要补充。
无论寒暑，每天清晨我都站在院子里练声，每天早晨还要喝一杯淡盐水。为了保护嗓子，不能喊不能叫更不能吼。
演讲、朗诵、主持、做公开课，长大后，在学校当老师那些年我很能“说”。再后来到报社工作，报社和电视台整合为新闻中心，总编和书记都找我谈过话，想在电视中给我开一档节目，让我自编自导自己主持。
宋老师还一次次把我推到视觉中心去。最初我们朗诵他写稿，后来他让我写，再后来要求我仅打腹稿即兴说。最初他关注我是不是把该说的抑扬顿挫地说完了，后来他要求我边说边与听的人互动，再之后他要求我让所有人思路跟着我“走”，我更是很早便在播音室学会自己操作音响给自己和他人配音、配乐……长大后，我成为表面波澜不惊的人，但是，见什么人都不打怵，遇什么场合都不怯场，需要说什么张口就来从不用稿。
宋老师文学底蕴丰厚。三年级时学校让我和五年级学生一起参加全矿务局作文竞赛，我的作文写法有点与众不同，在老师间引起争议，宋老师力挺才得以参赛，最终，那篇作文获得全局作文竞赛一等奖。
我结婚时宋老师主动提出当婚礼司仪，当时没觉出什么，多年后才意识到，这是命运对我的厚待。
婚礼前，宋老师帮我出谋划策；婚礼上，宋老师对我除了溢美之词便是千叮万嘱，当时真有点恍惚，仿佛回到了小学时代。
宋老师第一位妻子和我妈同在一个语文组共事，因病去世后，留下年幼的女儿。他再婚娶的妻子通情达理，重组家庭很和睦。一切看上去都那样美好。我妈说：宋老师这辈子不容易，该过点舒心日子了！
某天，宋老师却忽然倒下了，没多久便去世了。那时候他已经转到市区工作，我也离开学校成为记者。那个年代人们还没有手机，更没有微信，我得知宋老师去世的消息迟了很久。这个迟到的消息让我痛惜了很久。
古人说，一日为师终生为父。和宋老师做了好几年师生，又在一起共事几年，有无数机会，而我居然一次都没有向他道一声感谢。
师恩如山永不能忘。谨以此篇献给此生恩师宋荫隆，献上虽迟到却深埋心底的感恩。
