站在书店门口,艾碧犹豫着要不要进去,情人节中午的阳光把她的影子投在书店古朴的木门上。
昨晚,她告诉鸿运,有时间时到离他单位不远的这家书店帮她买一本《丁玲传》。
当时鸿运正趴在床上读一篇关于中国人过不过情人节的文章。妻子的话和眼下的文章触动了他,他说:“不用给我钱,书钱从我零花钱中出!那书算我送你的情人节礼物。”
在从前,这种随意得几乎漫不经心的许诺会把艾碧的心刺一下,而昨晚,她笑着默认了。
鸿运不是个浪漫的人,或者准确点说,他排斥浪漫。结婚多年,艾碧没有在任何纪念日、节日收到过他的礼物。
生活中所有诗意浪漫的元素,鸿运都嗤之以鼻。他说:“只要感情好,要那些酸溜溜的形式干什么?华而不实,毫无用处!”
生活难道不需要仪式感吗?艾碧曾试图与他沟通,未果。许多年来,他始终没有因为她的沟通而改变,她也始终没有因为他的不曾改变而习惯。这种简单粗糙的活法常常让她暗暗伤心,日子平滑如水地过下去,却有一缕失望抹也抹不去,抚也抚不平。
因此,昨晚,当鸿运那么说了,艾碧还是有点高兴。
想不到,今天,她竟然有个意外机会到市中心办事,办完事准备返回单位前在街上转了转,不知不觉走到这家书店门口。
根据她对鸿运的了解,她知道,今天,鸿运十有八九会忘记买书的事。倒不如自己趁现在路过把书买了吧,她推开了书店的门,向里迈了一步。
可是,万一他买了呢?他昨天说得那么认真……尽管这样想,她的另一只脚还是也迈进书店门。
一个服务生走过来:“美女,请在前台寄存您的包。”
艾碧望着手里的包,上午处理的事情让她的包此刻装着贵重物品和重要文件,她问:“没有寄存柜吗?”
服务生说:“非常抱歉!寄存柜在维修,还得等一会儿才能使用,现在需要在前台存放。”
犹豫一下,艾碧转身离开了书店。
回到单位后,在忙碌工作的间歇,艾碧偶尔又想到那本书。不就是一本书吗?没有意外惊喜的礼物,或者,根本就不能算是个礼物……鸿运昨晚的许诺却让她平添遐思,工作这么忙,她还是没忘了它。
下班回家的路上,她想到前不久刚读的作家张辛欣作品里的话:她,无非想得到丈夫一点爱抚的表示,要一点小零碎罢了,而即便得到了那一点点爱的保证,其实什么用也没有。
晚饭时,鸿运觉得今天的饭菜非常顺口,边吃边夸赞,不知不觉吃多了,放下碗筷忍不住埋怨她:你看你也不早提醒我,又吃多了!
她笑笑,没说话,开始收拾。
鸿运不知道,一晚上,艾碧满脑子依然转着那本书。
鸿运下班回来打开门那一刻,艾碧的心无法自控地向下沉了一下,他果然忘记了。
直到他鼾声响起,关于那本书,关于情人节,他都只字未提。
没有。没有情人节。
没有。没有礼物。
她躺在一室幽暗里望着窗帘外隐隐的月光,一时没有入睡。
她知道,此刻的失落很快便会被时光冲洗干净,她转眼就忘记了这种感觉,像从前许多次那样。
她想起,有位心理学家说过,夫妻之间不要有这种静悄悄的失落,有什么诉求直接说,告诉他让他买,或者干脆自己买。
明天或者哪天,她是会自己去把书买回来。可是,此时此刻她还是有点委屈,不仅仅为一份礼物,不仅仅为一个本属于西方的节日。
明天,或者未来某天,他会如梦初醒地对她说:“呀!我忘了!我忘了给你买那份情人节礼物了,我给你补上吧?!”
她照例会说:“没关系,我也早忘了。不用你买了,书我自己买了。”
然后,他们便说笑着开始谈别的事。