画像

我写诗，不曾写母亲

就像母亲不曾到新河村躲十月的债

一面依附半个多世纪的镜子

却辨不出自己

水月折光里，我的自画像

是母亲插在乡野的全部

或一夜间，泡在水中

落入虚掩的漏

我与影子交唤眼色

仿佛母亲佝偻着的手势