借未来之名

那个耄耋的老人，她回来看一看，看看时光里有什么能带走的。她很容易就发现了这个书桌前忧郁的年轻的女人——是的，这是那个女人的常态，因为没有灵感而枯坐那里，正用无聊呆想打发时光。窗外是五月半的狗吠，屋内，小小的孩子为一个金色的小铁片而着迷，她没有办法为他讲明白真正的金子和这种金色金属的区别。

她坐在那里，又愣了许久，终于想到一个合乎心意的题目，于是，就在前面加上了那五个字。就像人们用一个精辟的句子概括一生一样。

现在，又回到那个老人身上，她苍老，无聊而孤独。也许她的耳边也萦绕着狗吠，年轻的子孙都离她很远，即使离得近也不愿意靠近她，因为实在没有什么可以交流的，而她讲的那些老掉牙的故事，他们已经不耐烦了，她没有新鲜，更没有活力了。哦，这是一件多么可悲的事情。那个时候，她又可以靠什么消磨生命呢？回顾过去吗？那些无意义的过往已毫无价值，世上记录过往的书籍已经太多，何况她又不是什么重要的人物，就不要再给历史增加什么负担了。

那就闭上眼睛，假装自己掉进了一片海里吧。对的，就这样，这样就对了。

然后，她可能会遇到可爱的鲨鱼，鲨鱼不会咬她，咬一个单薄的老人真的没有多大趣味。一群群 鱼儿侧身游过，珊瑚长着好看的犄角，像森林深处的鹿——那种她一生都没有亲自见过摸过的神奇动物。但她并不遗憾。只有时间是古老的，剩下的都如瞬息万变的云层，即便涌荡起再大的风雨也毫无意义，因为它们真的终将不值一提。

      那个年轻的她和此刻衰老又沉默的她。她们曾在一瞬间里用无聊契合在时光里。未来和现在，现在和过去。要说她们是同一个人，也不完全是。至少他们打发无聊的方式完全不同。年轻的她可以窥探那个可能的老人。而老人还是不要去看过去了，免得收获哀叹。

是的，某种意义上说，她们真的不是一个人。因为，你看，很简单，她已经不爱那个小巧的红色手提包了，而那个年轻的女人出门不带它行吗？

哦，她老了，必须要早早睡，也许是体力不支，也许是习惯使然。她的想象戛然而止，一道门横亘在她和她之间。

然后这个年轻的女人发现自己连连的哈欠已不能再继续卖弄些什么，明天的上班，孩子的上学，早起的早餐像一堆上紧的发条。她不过是想拿个大钳子剪断哪个发条而已，好让自己跑起来不那么累，但只是想想，甚至想都不去想。不过未来的那个老人也许会替她去想。就让此刻这个无知的女人去睡吧，她不知道，其实睡觉也是生命里一个欺骗人的玩意。也是发条的一种。也不知道是被谁上的。

      都别告诉她，让未来慢慢发生就好了。晚安，未来。晚安，现在。