白露是在寂静的夜晚降临的,不附带风声,不夹杂雷鸣,静悄悄地缀于草尖,躺于叶片。“入夜飞清景,凌晨积素光”,白露是热与凉的分水岭,宣告着暑热的终结,凉爽的到来。
白露是秋季的第三个节气,也是“三暑”节后的第一个节气,《月令七十二候集解》对白露的诠释是:“水土湿气凝而为露,秋属金,金色白,白者露之色,而气始寒也。”当冷空气转守为攻,呈碾压式向南推进时,自然界中寒气开始增长,天地间阴气开始上升,凉风渐变为强势。尽管中午还残留丝丝暑热,但早晚却是凉爽宜人,“柔条旦夕劲,绿叶日夜黄”,此时,白露是成熟情感的播洒者,所触之地,草木变得金黄,禾谷羞得低头,农人笑颜璀璨。
木落雁南度
鸟类是最先感知天地间阴气扩散、寒气将要降临的,这些飞翔着的精灵,具有家养畜禽所无法察觉的感知预判能力。当暑热与冷风交接后,万物还沐浴在暖秋氛围时,鸟类的感知器官便开启了躲避寒潮的预警。
鸟类的活动是有规律可循的,祖先通过长期的观察、总结,得出白露节期间鸟类的物候特征:“一候鸿雁来,二候玄鸟归,三候群鸟养羞。”当鸿雁、玄鸟等候鸟感知到冷空气将来,成群结队向南方迁徙时,留鸟则开始贮存干果或谷粒以备原地御冬。“木落雁南度,北风江上寒。我家襄水曲,遥隔楚云端。”孟浩然的诗句描述了鸿雁南迁的景象:进入树叶飘零,树枝光秃时节,鸿雁开始了大迁徙。它们的方向感像雷达一般准确,选择最短的路径后,领头大雁在舍我其谁责任心的驱使下,带领众雁飞过襄水、楚地,在云海中朝着温暖的目的地飞翔。无谓风雨,不惧骇浪,在坚定的信念里义无反顾,不达目的誓不罢休。
正是整个团队的冬迁南国,春回北疆,才使得这些候鸟生生不息,繁衍不止。如果说候鸟的迁徙是适应环境,那么对与饥寒交迫抗争的留鸟来说则是顺应了气候。冬季的每一次雨雪对留鸟都是一场生死考验,而它们所贮存或寻觅的每一粒干果或谷粒,几乎都是充饥救命的最后稻草。因此,寒冬到来前留鸟的碌碌而为,不是白忙;因为在冰封大地中生存,需要勤劳、耐力和勇气。
松鼠是敏感于季节变化的小动物,眼见树叶枯黄,果实成熟。松鼠将一颗颗松果摘下藏入洞中,白天黑夜乐此不彼,直到填满洞穴;田鼠也趁庄稼收获之际搜集谷粒,衔入洞穴里的谷粒等农作物,被排列的整整齐齐、塞得满满当当,以应对冰天雪地的封锁。
此时,蛰居动物的生物钟也逐渐指向洞穴,它们先利用秋季丰硕的果实养肥自己,在体内囤积充足的脂肪,达到抵御寒冬的条件;然后缩进洞中不吃不喝地进入冬眠状态,静待春天的来临。物竞天择,适者生存,其实世间每个生命都有自己的生存法则,都有一套应对风险的预案,即便是小草也有留根散种而生存繁衍的门径,它们所体现的是对生命的敬畏和尊重。
渐知秋实美
“白露暧秋色,月明清漏中”,白露时节,秋色陡增了几分,最明显的感觉是暑气渐退,白云富于变幻;草木不再疯长,表露出五彩斑斓的色泽;田野还是以墨绿为主色调,间或涌出数垄的金黄。此时的气候,没有春的繁华,却有着秋的成熟;没有夏的热烈,却有着秋的暖阳;没有横扫一切的无情,却有着抚慰硕果的凉爽,这就是白露节所体现出的温柔而又成熟地意境。
倘若把百花盛开的春天比喻为春姑娘,那么果实累累的秋天就是丰腴成熟的美少妇,在白露节期间尤显风韵。“白露凋花花不残,凉风吹叶叶初乾”,清晨,乳白色的露珠附在花瓣上,像滚动的珍珠,又似闪烁的繁星,在爽风中散发着清香;而那或墨绿或渐黄的叶片给人敦厚、老到、踏实的感觉。相对于春的娇嫩,成熟的秋美像陈香般更具有芬芳的气息,更使人陶醉。
白露节后,枫叶渐变为赤红,秋风中像飘扬的一面面旗帜,使人陡生温暖和希望;金黄的银杏叶炫耀着自己的富有,在秋风里灿灿闪烁。而最为壮观、最为震撼的要数大西北的胡杨林了,在一望无垠的戈壁滩,大片的胡杨林在霜露的滋润中渐变为嫩黄、鹅黄、金黄,若金色的火焰燎原,宛橙色的云朵腾空,走近胡杨林,感觉全身也被镀上了一层金黄。胡杨林那铺天盖地的气势,那炫目挠心的魔力,让人视觉瞬间凝固,恍惚置身世外;穿越时空与千年的胡杨林对话,倾听远古的传说,编织光彩迷人的梦境。
临近白露,荷花早已悄然退场,但不必怅然,那于荷叶中若隐若现的莲蓬足以给人惊喜。划一叶小舟,在“旦夕秋风多,衰荷半倾倒”中,采摘几束莲蓬,晃一晃,似庆秋收的鼓点“嘭嘭”作响,然后惬意的斜倚船尾,“卧看雪儿纤手、剥莲蓬”,往口中送一粒,甘涩中含着清爽,顿感比赏荷多了一份满口生津的味蕾。小舟划出蒹葭苍苍的苇荡,无垠的湖面展现眼前,“满载一船秋色,铺平十里湖光”,那心旷神怡地感觉更是舒畅无比。
白露节正是秋高气爽,桂花飘香的时候,在不经意间,一缕缕沁人心脾的清香会扑面而来,使人倍感神清气爽。那桂花是献给丰硕秋天的礼物吗?“莫羡三春桃与李,桂花成实向秋荣”,桂花虽没有桃李那般艳丽,但却在严寒酷暑里酝酿出独特的清香。在“黄云凝暮,败叶零乱空阶”时逆袭盛开,就如同自带体香的香妃,熏得四周清爽,熏得心情清爽,熏得整个秋天都清爽啦!
当百花几近凋零时,菊花,这位花中隐士却迎秋盛开,少了蜂蝶的翩舞,却多了收获的清香,为秋平添了一抹亮丽的色彩。孤标傲世的秋菊为历代文人墨客咏叹,种豆南山的陶渊明因“采菊东篱下”“裛露掇其英”而津津乐道时,隐居茅山的顾况则发出“时菊凝晓露,露华滴秋湾”的吟咏,与陶渊明可谓一唱一和;当诗人元稹慨叹“不是花中偏爱菊,此花开尽更无花”时,诗人苏轼却畅舒“菊残犹有傲霜枝”的慨叹,与元稹堪是遥相呼应。其时每位诗人对菊花的观察、思索及所体悟的意境是相通的,今天,我们伫立菊花丛旁,那份涌动的情感又何尝不是这样?
“渐知秋实美,幽径恐多蹊”,晶莹的白露秀映出秋实的硕美与丰盈,随处可闻的秋香渲染着这个时节,看大雁南归,赏黄花羞涩,观硕果累累,心境油然而生出“怕是秋天风露,染教世界都香”的感慨,是的,当秋野沾着白露的成熟扑面而来时,有谁会对魅力四射的秋无动于衷呢?
望稔秋收近
白露期间的田野是五彩斑斓的,且不说羞红脸的高粱,吐着白絮的棉花,还有金黄的谷穗,单就遍野的墨绿微黄,就足以令你赏心悦目。在谦逊叶子的下面,蕴含着肥胖的芋头、红薯,还有缀着一簇簇小铃铛似的花生果。“春种一粒粟,秋收万颗子”,秋,给人的体验感和收获感是其他季节所没有的。
我国地域辽阔,南北气候差异很大,春耕夏耘秋收冬藏的时间也不尽相同,但每个节气的农耕方式却是殊路同归的。当东北、西北白露期间收割谷子、高粱、大豆等农作物时,晴朗的天气为秋收创造了条件,这正对应了“白露天气晴,谷米白如银”的农谚;而西南、华南一带,白露节期间却常是淅淅沥沥的丝雨,此时夏玉米、晚稻等处于灌浆成熟期,正需要滋润;红薯也处旺长期,正合乎“白露田间和稀泥,红薯一天长一皮”的农谚。
像“白露白茫茫,谷子满田黄”,“棉怕白露连阴雨”,“草上露水凝,天气一定晴;草上露水大,当日准不下”等农耕时代总结的每一条农谚,都凝结着古人的智慧,对指导各地的农作物种植、管理,预测气候变化等提供着依据,是不可多得的文化遗产。
“一年好景君须记,最是橙黄橘绿时”,历经春风夏雨,缀满枝头的硕果在一场白露里更显成熟生动。你看,遍山的红果散着馨香,诱惑着鸟雀;果园里俨然斑驳陆离的世界:红枣在秋风里摇曳,雪梨坠折枝丫,金黄的橙子更让人垂涎欲滴……丰收的喜悦每每刻在果农脸上。这是果农最开心的时刻,一年的汗水终见硕果,一年的辛劳终得回报,还有比这更甜蜜的时刻吗?于是,一幅幅前景蓝图在果农眼前生成,更多的打算在内心滋长……
白露徐徐拉开了“丰收节”的序幕,其时田野、果园已是人头攒动,人们争先品尝着新鲜的果实;蟋蟀、蛐蛐伏在草丛里弹奏出一支支丰收曲,在阳光里,在清辉中传的很远、很远。“夜深风竹敲秋韵”,经白露浸润的果实充盈着秋韵和诗意,咬一口从里往外透着甜。
露结风俗情
白露节的气候是清爽瑰丽的,而白露节的民间风俗则隐含着神秘和虔敬,同时也蕴含着朴素的科学道理,使人信奉并流传至今而不衰。
“玉碗冰寒滴露华,粉融香雪透轻纱”,描述出绝美的冰露与美颜相融的场景,给人无限遐思的空间。在古人的印象里,露珠是上天赐予人间纯洁甘爽的礼物,不只晶莹华美,还可以治愈百病,延年益寿。所以民间才有了白露节收清露的习俗。
据李时珍《本草纲目》记载:“秋露繁时,以盘收取,煎如饴,令人延年不饥。”“百草头上秋露,未唏时收取,愈百病,止消渴,令人身轻不饥,肌肉悦泽。”“百花上露,令人好颜色"。因此,收清露成为白露节最特别的一种仪式。
有了医药记载做支撑,现代人更是在露珠的开发利用上做足了文章,“花露水”、“霜露”、“雪露”“碧露”“枇杷露”等养颜、食药用产品不计其数,可见露珠在人们心目中的位置。
且不管白露节气的露珠是否有医效,你只管赶在白露节这早,拿着容器收集草尖、花瓣沾附的露珠,采撷来自于天地间的精华,来自于阆苑仙境的甘露,你的心灵自然会得到白露的慰藉,总不失为一种虔诚和浪漫,何乐不为?
“晨兴理荒秽,带月荷锄归。道狭草木长,夕露沾我衣”,露珠在农人眼里并不稀罕,只是天气由热转凉的产物,甚至因早晚下地干活沾湿裤脚和鞋子而嫌弃。露珠像自然界的风雨霜雪一样,“八月白露降”是再正常不过的自然现象了。
饮白露茶。民间自古有“春茶苦,夏茶涩,要喝茶,秋白露”的习俗,茶树经过夏阳的炙烤,叶片变得敦厚富养。白露时节采摘炒制的白露茶,既不像春茶那样鲜嫩的不经泡,也没有夏茶那样的干涩味苦,白露茶自有一股甘醇的味道,轻轻呷一口,清香久留,回味悠长。
秋社的民俗是祭祀土地神,称为“社日”,时间一般在白露节前后,是民间欢庆丰收、祭祀神灵的喜庆活动。宋朝这天全村人聚在一起食年糕、饮酒。在山东一带,白露这天为讨吉利,婴儿都要做一件马褂穿上,马褂的前面写“长命富贵”,后面写“交天大社”,从一岁穿至三岁,马褂颜色依次为黄色、蓝色、黑色。在山东临沂一带至今流行这种习俗,据说可佑孩子聪明健康茁壮成长。
祭禹王是江苏太湖一带的习俗。生活在太湖岸畔的百姓将治水英雄大禹称为“水路菩萨”,于每年的清明、白露节举办为时一周的盛大祭祀活动,在虔诚的仪式中,再现大禹治水等神话传说,加上鞭炮齐鸣、锣鼓喧天的烘托,场面非常热闹,带动了当地文旅业的发展。
白露酿米酒啜米酒习俗。每年白露节期间,湖南资兴的兴宁、三都、蓼江等地农村,都有自家酿酒的习俗。酿酒的原料采用上等的糯米、高粱等五谷,酿出的米酒温中氲汽,略带甜味,称为“白露米酒”,是家里来客人必喝的上等招待酒,彰显出主人的热情好客。试想,能集五种优质粮食于一体酿造的“白露米酒”,真的堪称粮食精华液了。
“露从今夜白,月是故乡明”,白露节的晚上,在外漂泊的游子懒散的闲坐桌前,斟满一杯“白露米酒”,一边慢悠悠地品味,一边赏观着一轮明月,沉浸在家乡甘醇的米酒中,陶醉在涌动的乡愁里,醉卧在野外的白露上,此刻,恰似露珠的泪水挂在腮边,陷入浮想联翩中……
回眸一千三百年前,寄居外乡的诗人李白在白露节这晚,也是沐浴在月辉里,一边畅饮,一边以诗人的浪漫与秋月白露对话,思索人生归途,即兴咏唱出“白云映水摇空城,白露垂珠滴秋月”的千古佳句。纵观历代诗作,白露节都被赋予纯洁和浪漫的情感色调,的确,白露节是摒弃浮躁拥抱冷静的节气,是将田野浸润成馨香的节气,是体悟“人生如露,知白守黑”哲理的节气,这也许是芸芸众生大多情衷白露的理由吧?
“露沾疏草白,天气转青高”,你看,明月下那些草尖又缀满白露了,幻觉中冥冥而生疑惑:这是秋神蓐收洒下的甘露,还是东海龙王献来的蚌珠?白露节,一个弥漫着梦幻色彩的节气啊。
(原载《兵团日报》2023年9月8日“绿洲周末”版)