留守印象

星子，鸟鸣

宠爱着这块土地上的

枣树，梧桐

空落落的院子

勉强撑着一息的念想

早已碱化的围墙

再难收留下太阳，月亮

走过田间地头的日子

从青丝，捱到了满目浑浊

守家的那条掉毛的狗

一言不发，趴在大门口

庄稼地里，收取了稀疏的白发

几两祈愿，尚须卑微的耕犁照顾

村外，细如柳叶般的河流

一年到头，掺杂着黄沙沐浴

村镇，少了些许热闹

偶尔，飘来外放的小曲

间或，拐杖的影子

街巷深处的杨树，耳语风声

梧桐，支楞着喜鹊的窝

枣树，挂红捱到八月十五