打麦场

六月，一年中最繁忙的季节
        打麦场中集中了所有的人
        男人，女人，还有孩子
        一幅原始的狩猎图
        在机器的轰鸣，大人的呼喊
        孩子的欢叫中铺展开来
        高高举起的钢叉或木叉
        每一个竖立的麦芒
        像野兽竖起的鬃毛
        透过扬起的灰尘
        透过附着在头上、脸上、身上的
        厚厚的尘土
        一双双明亮的眼睛
        对视
        二十世纪七十年代的星空
        我在软软的麦秸垛中
        睡着了
        在梦中，听到未来的呼唤