胡连保
网站用户
立秋后，风变成了秋风，早晚的温度也有明显地变化，我们的皮肤会有所感知。秋风像一把刀子，被季节越磨越锋利。
当细雨纷纷，寒意来袭；当树叶上渐渐长出＂老年斑＂；当野草停止生长，变了＂脸色＂；当屋檐下的麻雀，一反常态，秋天真的来了。
桂花香和稻香常常混合在一起；汗水和秋凉常常混合在一起；收获的喜悦和劳累常常混合在一起；稻茬和脚印常常混合在一起，我知道，父亲手上的老茧又厚了。
野菊花开在立秋后不久，田间地头到处都是，一簇簇，一丛丛，金色的花朵，仿佛仰起的一张张小脸，在太阳地注视下，笑得羞涩，笑得灿烂。它们向阳而生，只是不会转头，对太阳的崇敬藏在心里。
金色的稻田一望无际，风摇晃着稻穗，仿佛摇旗呐喊的金色方阵，一家人挽起袖子，挥舞着镰刀，汗流浃背。收割间隙，母亲会采一些野菊花制成野菊花茶。制作野菊花茶是有讲究的，采下来的花朵，要在锅里微火翻炒后才能晾晒，否则就会散掉。炒过的花朵花瓣会合拢在一起，一粒一粒，一颗颗，像碧螺春，开水冲泡，它们就会再次开放。通常放两三朵，不能多放，否则会很苦，不喜欢苦的人，很难下咽。于是，杯子里开出花朵，轻轻一摇，就会荡来荡去，好看极了。菊花茶微苦，有清热解毒的功效，经常喝，它会摁住你体内，窜出的火苗。
收完稻子种麦子，但有时种紫云英。种了麦子的田，再种水稻，田就薄了，种紫云英则不然。在紫云英最茂盛的时候，把田犁了，放满水沤一沤，特别肥。而且收完稻子不用犁田，直接撒种子。有时还可以采紫云英的种子卖。
紫云英的花很好看，满田紫色的花，紫得醉人，茎甘甜，放在嘴里咀嚼，汁液甜甜的，小时候我经常当糖吃，不过，要等到春天。
每年，父亲忙完这些，天就冷了，早晨有低雾笼罩田野，有冷霜铺满大地，天总是阴沉沉的，一场避免不了的雪，似乎已迫不及待。我知道，秋天已神不知鬼不觉地交出了接力棒，而我人生的秋天，才刚刚开始。
