胡连保
网站用户
@停车场
一部分车行驶在路上
一部分车停在停车场里
就像，一些人在路上走
另一些人坐下来休息。停车场
一个售卖时间的地方
白色长方形框框整齐排列
像一排排马厩，又像一个个
鸡窝。售卖时间的人
躲在远处
用摄像头记录着每一辆
车的出入信息
收费二维码像迷宫，只有手机才能
为我打开出口。每次
看到二维码
我都会想到沟回
停车场也像旅馆。过客
不只有我
@村庄
枕着的还是那座
不大的山；骑着的
依然是那条不宽的河
只是春花不再开出快乐，冬雪
没能留下更多人的脚印
陡峭的山路挡不住
走出去的脚步
后面的人踩着前面人的脚印
对身后的贫困
不再回头。当人声
越来越少，荒草就越来越多
密集的鸟鸣不再有人捡起
＂一间没人住的房子
会老得更快＂。是的
荒草不再忌惮人类
木门上的锁比木门还要陈旧
不再被翻新的老房子
老得像驼背的老人
燕子知归。走出去的人
仿佛不再惦记，少回的我
似乎在赴一个不可能
实现的约定
看着那间歪倒
被老槐树接住的老房子
那熟悉的身影不再
出现在我眼前
——村已芜，你未归
2023.12.2
@清晨
我嗅到了香樟树发出的
问候。一盏盏即将被熄灭的路灯亮度不减
青草匍匐在路边蔑视秋风
那张残破的蛛网不再被
修复。某种念头昙花一现
那棵倾向水面生长的老榆树
掉光了叶子，仿佛冬泳爱好者
正准备纵身一跃。鸟鸣
汩汩如夏日清泉
从石缝里挤出来，又一滴一滴
溅在我的皮肤上。风
收起了旗。水中的影子还是
岸上的样子，没有
被打碎
2023.12.3
@自己睡
＂今天晚上我要自己睡＂
我的眼睛和灯
一起亮了。十岁
说大不大，说小不小的年纪
为了鼓励他自己睡，近一年地努力
但效果并不明显
更多的时候是我领他睡
偶尔几次趁他睡着遛走
半夜里他会敲开我们的门
说他睡不着
我就会抱着枕头，跨过
两道门
江南的冬天虽然不太冷
我发现他还是很难捂热被窝
＂温席＂只是一种孝道
昨天晚上刚躺下不久
他又来敲门了，说屋里有声音
我知道他借来了楼上和隔壁的
窸窸窣窣。孩子
不管多大，父母怀
永远是春天
2023.12.4
@补偿
＂是放血还是闷杀＂？
老板指了指笼子里
最后剩下的两只白鸽
放血很好理解。闷杀就是
用水把鸽子闷死，血留在体内
鸽子血和鸽子肉一样营养
随便就能百度到
＂多么可爱的鸽子，真不舍＂
从一个吃货的嘴里说出来
似乎有点滑稽
老板满脸的杀气瞬间
消失了一下，如灯光一闪
我相信，杀手的字典里依然有
＂同情＂与＂悲悯＂
好像放在了最后一页
这些人工养殖的鸽子
被束缚在笼子里，对蓝天
白云的向往作为基因
已深入骨髓。鸽子
补益气血，美容养颜
早已和那封信失去了联系
我唯一能做的就是
放下同情和悲悯
写它们入诗，作为
最后的补偿
@表情
脸皮厚是个虚词，脸皮薄
也是个虚词
脸皮上的表情却真实存在
脸皮和表情是江湖的
重要组成部分
只是万差千别，像套栽的
银杏和香樟
在每个季节里的不同呈现
有的人善于用表情隐藏内心
但眼神却成了无法
关闭的窗户
有的人的表情如透明玻璃
一眼就能看到内心
2023.12.5
