外婆的手

外婆的手

只在我的世界

活了二十一年

那双手瘦削娇小

从指节到手腕

爬满老年斑

油亮的皮囊下

仿佛一眼就能看穿毛细血管

但让我最忘不了的

是她临终时勉强撑起那双手的

柔软又轮廓清晰的骨骼

这双手

在我的世界里

一遍遍流泪

一次次被油烟浸染

它们陪伴我走过风雨飘摇

也让我在回忆时泪流满面

它们是记忆中的温热

也是我心里最深切的颤抖