胡庆魁
网站用户
《松 韵》
题名“松韵”，其实与松树无干，树名博兰，是近些年在国际国内赛事中频频获奖的海南特有树种。（去年春天，台湾盆景大师郑成恭来园中见了博兰，大加赞赏，尤其对天然舍利推崇备至。）称她“松韵”，无非是说此作有松树的韵味和风骨而已。
树材出自儋州海边一个叫峨蔓的小村子，在乱石间寻得，她当时活得挺不自在，虽然每天都有海风拂面、涛声盈耳，但她正发育的身子被几块青石压迫着，几乎没有一点伸展的空间。在几位村民的帮助下将她弄出来时，我好像听见她终于长长地舒了口气。
不识盆景的朋友可能会问，盆景材料五指山、吊罗山、尖峰岭有的是，你跑海边作甚？正应了隔行如隔山这句老话，大山里长大树不错，但盆景材料却鲜见。这么说吧，倘你有幸成为大山的一棵树，囿于竞争的残酷，你必得拼命地寻找阳光养分，竭尽全力将头抬起来，把根深扎下去，最终成为滚瓜溜圆的一棵树。这样的树如何植入盆盎，有何观赏价值？海南的盆景材料大多生长在贫瘠的丘陵地带，或海边，或田埂，或人家的房前屋后，常有砍树人的柴刀相向，有牛羊啮咬，有放牛娃掐叶折枝，还有风雨雷电的无情摧残，严酷的环境下才可能有符合盆景要求的千奇百怪。因而儋州峨蔓我去过多次，那心态有点像玩古玩捡漏的，希望在乱石堆中在石头挤压下有一棵树突然吸引你的眼球。
这棵桩，起先并不入我眼，虽然一本双干，但两干分开的位置太高，都到了全树的三分之一了，很犯做盆景的忌讳，因此撂一边有两三年，养着，让她渴不着也饿不着，只是不搭理她。突然有一天，心思一动：截掉一干当枝如何？三分之一处的枝不正合适吗？于是，一个阳光灿烂的上午，我将左边一干毫不犹豫地干掉了，将右边主干的头也在二分之一处割下，然后大水大肥大阳光培育左枝右干，经过六七年的功夫，终于有了现在的模样。
此树年近五十，比我小不太多；树干虬劲，树肤苍润，细看，有山野间留下的苔痕点点。细节得意处，一是左边第一枝完全按设计长成，粗壮有力，由于上部空间足够，还做了一个小顶；二是右边第一枝右倾稍向上伸出，既是对左枝的平衡，也是对下部空白的照应。整棵树疏能走马，密不透风，有松树的健朗清新，凛然大气。有时看着，仿佛听见枝叶细密处啁啾的鸟鸣。树下置一老者，作若有所思状，老者所思为何？
我做盆景，一向崇尚自然，不喜刻意而为，大多以材施艺，因树（桩）造型，以为自然之树、之山水乃天公造物，只能“模仿”其万一，盆景创作的所谓“高于自然”，只是一种追求而已。
《楚 风》
时下盆景界流行“树看四面”的说法，颇有些不以为然。艺术品一般看一面，有看两面的，如有些雕塑，倘四面都好看，那是四面佛。窃以为，作为艺术品的盆景，至多也就看前后两面吧。
《楚风》是棵两面都能欣赏的树。
这棵树的桩材1994年在火山口附近的山里掘得。是秋天吧，东风橘和酸味的枝条上缀着或红或黑的果子。带我上山的是当地一位陈姓农民，他家二层楼的房子就是靠挖树桩盖的，房前屋后挤满了参差错落大大小小很显摆的十几口水缸。现在集市上偶尔见了，他总是问：“还要不要桩？”那次记忆里有一条乌黑的蛇，在漫山遍野的金银花丛中朝我们吐着红色的信子。
桩相当不错，匍匐的干左伸后昂然扬头，曲折蜿蜒，天然一种风韵。玩盆景的，有了棵好桩，谁不宝贝似的！返回海口已是掌灯时分，连夜打理，疏干剪枝顺根盘，还在干枝截口抹了防腐剂，在根部伤处用了生根粉，然后挑了素净的河沙深埋到脖颈（海沙不行，海沙含盐。肥腻的河沙不行，新桩譬如人体质虚弱，经受不住。泥土也不行，一则怕染了菌，树桩可是很娇养的东西；二则泥透气性不好，粘粘裹裹的，能把桩给闷死），只留出上部大约10厘米的顶枝，一次水浇透后，每天无数次喷枝干水。每日早起头一件事，就是看有无小突起在枝条上爆出来，这样过了快两个月，一点动静也没有。
有些着急。一般来说，桩到了我这算得沙场老将的手上，况又是易活的博兰，不出两个月，新芽就会像小蚂蚁爬得满干满枝。可这回不行！有朋友建议，给它打点滴，增加体内水分养分。也罢，死马当做活马医，于是在附近诊所买了生理盐水和葡萄糖，搭了架子，将针头深深扎进木质部，每天一瓶。足足吊了半个月。可瞎子点灯，照样白费蜡。有些沮丧，预备将树拔了当柴火煮稀饭。在树将要进灶膛的当儿，夫人忽然接过树，伸出指甲刮刮树皮，说还绿着哩，还淌着汁液，还有希望呢。这才又将树埋进沙里。
又过了两个来月，到北京出了趟长差，返回在机场候机时收到夫人短信：“树活了！”后面跟着至少五个感叹号。也不知怎么就活了。看着满树嫩生生的芽，有时想，对树桩不能太在意了，过于的关爱呵护，反而适得其反，有时放开些，甚至干脆丢在脑后，刻意地不料理它，说不定会有预想不到的结果。人哪会懂得树的心思呢。
此树弄活不易，因而造型相当用心。虽然是活了，实际也就得了光光的一干，加上显示生命存在的无数芽苞，好比在一张干干净净的纸上作画，左右枝条和顶枝全赖后天培育，这样耗时就长了，尤其是右向飘枝，既不能显得太厚实，又不能感觉太轻飘，还要曲折有致，等到大致成型，10年已过。夫人调侃：你用10年生命，终于成就了一棵树！
我一向认为，盆景，作为中华文化之一种，要在小小盆盎营造诗情画意，没有传统文化的根底是不行的，必须借鉴中国绘画书法诗词以至雕塑。玩盆景的没有文化，技艺再高，永远脱不掉工匠的嫌疑；与其它艺术相类似，文化底蕴的深浅，决定了盆景艺术的高低。譬如这件作品，我是试着用书法的线条来构图和经营。你瞧那一笔一画，或刚健，或清新，或轻柔，或深重，或粗或细或浓或淡或疏或密，铁画银钩，轻挪重移，笔酣墨畅，一片风生水起。
至于题为楚风，一则故乡在楚地，自然被楚风吹过，楚地的风气风俗是熟悉的。领略过楚风的厚重与轻灵。二则，树极具动感，好似大风吹过。谁说吹过的风不带着楚风的意味？盆景的命名其实是难以言说的。有的是具象的描摹，有的则是抽象的述说，有的只是作者思想的一闪念，或仅是一种感觉甚或一种向往而已。
《蝉噪疏林》
这件作品的桩材是朋友让的。朋友名阿广，海口永兴镇美校村人。美校是海南著名的盆景（桩材）村，上世纪末，全村几乎家家上山挖树，一个村子正经做农活的剩不了三五家。“一盆盆景半栋楼”，虽说有些夸张，却并非虚言。
盆景桩材大多是不招眼的灌木、小灌木，有的匍匐在地任人畜踩踏，有的于石头缝里艰难求生，生命的坚韧倒是令人赞叹，但都是成不了大器的，庄户人家即便寻凳子脚桌子腿也琢磨不到它们头上，早些年随便挖，没人说不。后来政府为保护生态，不让挖了，逮着要栽树还要罚款，于是美校人收拾起锄头十字镐，拿起砂纸刨子，玩起了花梨，很快，盆景村变成了花梨村——在白沙昌江琼中的民间收集老料，打磨后稍加雕饰，做成鸟兽器物形状，星期天公园附近出售花梨的面孔大都是美校的。这是后话。
话说1997年开春的某日，在阿广园中见了这桩，起先没怎么在意，桩没上盆，用一个木箱盛着，为了好活，土都淹到脖子了，很低调地蜷缩在一个角落里；走第二趟，哟，是个东西呢！多干，嗯……可惜干的变化不大，有点呆；唷，好像下面有东西，趁主人不注意，悄悄刨开树脖子上的土，瞅一眼，一声惊叹没出声，赶快又把土掩上，心里窃喜，表面不露声色。我说，阿广，这棵桩还勉强，让给我如何！谁知阿广贼精，宝贝着呢，高低不肯让。又过了半年，机会来了，阿广患腰椎间盘突出，有一天有气无力地给我打电话，说有了毛病，管不了这多盆景，想让给我一些，我连夜赶到美校，这样才有了这棵桩。
算起来，这桩在我手上也有七八年了。我的造型师法自然，一本七干，高低错落，三干直，四干斜，通过蓄养修剪，让直干阳刚，曲干秀美，左右枝条拉开，左边稍抑，右边疏放，前年上80厘米长方石湾盆，去年改用椭圆紫砂，右边配一点石，起名“蝉噪疏林”。人说有林子就有鸟，我说有林子必有蝉。夏季，浓荫匝地，我想营造一些“蝉鸣山更幽”的意味。
弄盆景是个费时间的活儿，即使在海南这样植物生长没有休眠期的地儿，成就一件中型作品少说也得个十年八年吧。
这棵树的妙处呢，我以为是下部如岩石一般的“格”（海南人称“格”，说的是树的心材，通常叫舍利），就是当年一下吸引我眼球的被泥土埋到脖子的那部分。那年台湾以做舍利丝雕著名的郑成恭大师到园中，在树前端详许久，由衷赞叹：自然胜人工多了！
清石涛云：“山川，天地之形势也。风雨晦明，山川之气象也。疏密深远，山川之约径也。纵横吞吐，山川之节奏也。阴阳浓淡，山川之凝神也。水云聚散，山川之联属也。蹲跳向背，山川之行藏也。”可见表现山川之美是有许多讲究的，盆景亦然，尤其是多干丛林，你既要注意干的高低、疏密、争让，还要注意形神、气势、节奏，一些儿也不能马虎。
日前，阿广来访，在“蝉噪疏林”前伫立良久：“这就是那棵……”
我点头。他突然攥紧拳头，朝我腰间擂来……
《灿 烂》
这件作品“杀青”后，标题颇费心思，叫《秋实》或《硕果》吧，太实；叫《秋色》或是《秋》吧，太滥；有一搞文学的朋友建议叫《成就》，想想，意思不错，满树的榕果，有成就呀！但又觉得太抽象，不大好把握；在多次犹豫后，我决定叫她《灿烂》。
桩的来由，记忆里是一位玩家扔了我捡的漏。桩不咋样，而且养着费水费肥费功夫，就这么，一扬手，扔了。说实话，当时我虽然捡了，也不大当回事不大在意的。可丢了可惜呀，从老远的地方挖来，还担着破坏生态的骂名，怎么就扔了呢？
栽是栽下了，活得也很滋润很自在，不论水多水少，肥厚肥薄，有时个把月不搭理，想起来瞄一眼，她也照样好好精神着。就这么养着——你想处理她也没有理由呀！
树材名为大叶榕，是海南农村田边地头或是牛栏边猪圈旁常见的那种榕。大叶，厚实，无光泽，而且叶面有扎手的茸毛。整个一粗笨形象。盆景选材讲究叶小、革质，最好是那种油光铮亮能吸引眼球的。因此做盆景的很少会琢磨到她的头上。也难怪那位玩家会毫不犹豫地将她扫地出门。
海南的榕大约有十来种，如细叶榕、黄金榕、高山榕等。有一种红榕，一树的红叶，赛过北方的枫树槭树，但很少见，中等的桩早已是千金难求了。市场上有用刚绽叶的细叶榕冒充红榕的，但不久那新绽的红叶就会红色褪尽，露出本来面目，一片深绿了。黄金榕也有不少人追捧，不过那不是追捧榕树，只是追捧“黄金”罢了。做园林的青睐一种叫柳叶榕的，叶似柳叶，婀娜多姿，但她的气质和风韵让人疑心是外来品种。
我对她的另眼相看应该是在五年后的七八月间，她竟然事先没打招呼，一点也不张扬地挂了一树的果！开始青青，三五日后渐黄，半月后渐红，一天清晨她突然撞进眼帘，居然是一树的灿烂！
这树几乎是自然式的，我没有像对待其它树材那样刻意造型，只有不多的修剪和捆扎。筏式的树型，犹如一棵大树倒在地上，在岁月的浸泡中横生出无数的根系；树有动感，好像一只榕筏在时间的长河里破浪前行；枝条自由生长，看似无规无矩，实则参差错落，有疏有密。当然此树的最大看点，还是那绝对养眼的一树榕果，团团簇簇，流光溢彩，来我园中的朋友，无不在树前驻足流连，将一树的灿烂变为一脸的灿烂。
原想在树下置放些配件，小鸡小鸭小鹅什么的，不是说文昌鸡温泉鹅嘉积鸭都是吃榕果长大的吗？但走遍海口没买着，只得作罢。
《灿烂》的完成，证明了笔者持有的一个观点：自然界的有些树，即使不加斧凿或稍加斧凿，也是有可能成为一件盆景艺术品的。对于这样的树，人们的后天作为简直微不足道。
面对此树，我常会想到漫漫人生，想到人这一辈子，多少日子苦苦咸咸，青青涩涩，庸庸常常，倘能如这榕树，一年灿烂一次，或是十年灿烂一次，不，哪怕是一生灿烂一次，把硕果缀满枝头，我以为，此生足矣！
《嫣然一笑》
这件作品曾以《回眸》为题见刊，有北方同好来电，认为标题太直，太露，也太实，建议标题空灵些，最好有些内涵，能让人琢磨。
我欣然接受了这位同好的高见，《回眸》本取自唐人咏杨贵妃的诗句“回眸一笑百媚生”，既如此，干脆再次化用，《嫣然一笑》如何？
北方同好在电话中连连称是，他居然就汤下面地点评道：南方树木，却有着北方榔榆的气度、风姿，如一位女子，翩然起舞，轻舒广袖，居间回眸，款款深情，观之让人如痴如醉——
这树也是博兰，与那盆《松韵》一样，产自儋州峨蔓海边，依傍一处突出的悬崖，斜插在一片薄薄的红土中，海浪如雪花飞起，几乎能舔着它的叶片。平生爱远游，峨蔓的海是我见过的最美的海之一。一湾深蓝，远胜海口，其干净澄澈甚至超过三亚的亚龙湾。海边的一溜峭岩，如剑拔弩张，让我忆起黄山的怪石和张家界如笋的峰。记得是峨蔓镇的一位乡亲用一柄窄窄的的小锄将它挖了出来。下山在镇上一小店吃饭，有一当地小菜，名为“炸蛋”，用盐蛋黄油炸，金黄的色泽，既香又酥，口感极好，而且回味绵长，大约也是上了海南美食榜的吧。
这树地上埋三年，上盆养四年，七年成就，算得速成了。通派盆景有一弄几十年的，岭南派盆景父子接力有的是，日本盆景更有几代人才做成的。据说那盆欧洲共同体以1200万欧元购得的柏树盆景《登龙之舞》就是木川正彦家族三代人努力的结果。
当然，盆景培育时间的长短，除了地理环境——北方盆景一年差不多有三四个月的停滞期，而海南盆景一年三百六十五天都在长——之外，至少还有三个重要因素，其一树的大小，小树相对容易，而大树要得到与干协调的粗枝就不容易。诚所谓：做好一截枝，白了半边头。其二，用的什么手法，倘用岭南派的蓄枝截干，一刀一剪的细磨功夫，自然要比虚枝实叶类的吊吊捆捆耗时多出许多。其三，还有养护技术和环境。风呀，雨呀，阳光，水肥，泥土呀，病呀虫呀，一样不到位或有疏忽，就有可能前功尽弃。做盆景的任谁没有这样教训：好端端的叶黑了，干腐了，枝枯了，或功败垂成，或功成身退，赶快采取措施，晚了，任你捶胸顿足，世上哪有后悔药卖！
这树原桩枝条特丰富，并且都有一定粗度，造型时两手提篮——左难右难，舍不得，枝条可是好东西呀！可琢磨来琢磨去，还是忍痛割爱，除右边一枝外，全部清除，连干都是重新做过。
此作的妙处呢，窃以为有两处可圈可点，一是根盘（隆基）粗壮有力，根爪强劲，稳如泰山，树干曲折有度，由下而上由粗渐细过渡自然；二是右向大飘枝作为全树视觉中心，因其所具有的粗度和曲度，加上在差不多三分之二高度的伸出，既平衡了整个树势，又给人以潇洒飘逸的美感。造型时我的主要力量或是主要的审美，都在这一枝上。北方同好对《嫣然一笑》题名的赞赏也是基于此吧。
法国雕塑家罗丹有句名言：“生活中不是没有美，而是缺少发现美的眼睛。”的确，大自然中到处都存在美，而作为盆景艺术家，除了发现美，更重要的则是用自己的双手，创造美，罗丹以雕塑，我们用树木、石头，用泥土。
（5篇均载《海南日报》，责编伍立扬）
