家养的刺猬

刺猬，故乡人称做刺须子。大约是说它的刺像人的胡须一样吧。印象中，它们并不怎样怕人，儿时，家乡的田畔地头随处可见它们的身影。

那两只小刺猬是我初中毕业那年来家的。一天晚上，我给猪添食，道上被什么东西绊了下，觉得有些异样，掌灯一照，哟，肉刺刺两个小不点。当时没怎么在意，在乡下，黑灯瞎火地踩了蛇龟刺猬什么的，算不得稀罕事儿。隔天晚间俯案读书，脚伸出去碰到个绵绵软软的物件，低头一看，四只绿豆大的眼望着我。地下掘了个浅浅的坑。刺猬啥时把窝搬家里来了?

家里暖和些，家里安全些，让它们待着吧。父亲说。日子一长，刺猬俨然成了家中一员。它们不慌不忙地在屋子里爬来爬去，人走路，还得留心着，碰巧踩上了，赶快提脚，刺猬倒不在乎，依然大模大样地爬。它们像鸡一样在桌子底下钻进钻出，用尖尖的喙啄愣头愣脑的鹅，冲着不知所措的猫“吱吱”叫。吃饭时，不用招呼，它们会准时出来捡饭渣、啃骨头。来了客人，觉得不雅，撵它们走，它们还不肯呢。有时它们在母亲的针线筐里睡熟了，弄得母亲每次用针线，都要拍拍筐把，大声说：“喂，懒虫，起床啰!”

后来，家里养了只小花狗。起先，小花狗根本不把刺猬搁眼里，鼻子喷喷的，那意思，这地儿归我了，你们滚吧。刺猬反而迎上去，待狗伸出鼻子，猛地缩成刺球，小花狗碰到刺，汪汪乱叫，夹着尾巴就跑，从此见了刺猬就发怵。

屋檐下指甲花开时，刺猬煞有介事地跟过去，嗅着红色的花，把小鼻子弄得红红的。我说，刺猬臭美。父亲笑说，怕是在找虫子吧。

自从来了刺猬，屋前屋后清静许多，蛇呀蜈蚣呀全没了踪影。父亲告诉我，刺猬不怕蛇，遇到了，抖起全身钢针般的刺，往蛇身上一滚，蛇喘几下就歇了气了。老鼠也不似过去张狂，就连夏天的蚊子也少了(我亲眼见刺猬吃蚊子、虫子)。想来刺猬是把这里当成自个的家了，当然不会无视虫豸在自己家里大胆妄为。

与小小的刺猬相处久了，居然也会生出感情来。一时半会不见，就会问：“刺猬去哪了?”湾子里有个人在广东学了吃刺猬，几次来我家讨，我高低没答应。我见过那人杀刺猬，刺猬的哀嚎像婴儿的哭声。我嘱咐弟妹们把刺猬看紧些，不要让人偷了去坏了性命。

1969年我家起瓦房，忙起来没大留意它们，住进新房了，才记起刺猬没进屋。我带着弟妹满湾子的找，哪里还有它们的影子!父亲说，它们认得路，会回来的。可一等，再等，冬去春又来了，终于没回。

想想也罢，由它们去吧，倘刺猬进了瓦屋，水泥地面，没处打洞，厚厚的砖墙，不似高粱秆壁子一拱就穿，失去了这些自由，会过得快活么?

今年春节母亲来海口，我提起那两只家养的刺猬，母亲“唉”了声，说，挖洞的挖洞，放卡的放卡，用药的用药，一只汤碗大的刺须子在城里酒楼能卖两百元，现在田坝地头连刺须子的影子都看不见了。

但愿人们的贪婪，不至于把刺猬也列入如白鳍豚一样的濒危动物名单!

(首发《海口晚报》1995年8月27日)