胡蓉蓉
网站用户
今年的秋天，来得缓慢而温柔。天气虽然转凉，但还未到寒风逼人的时节，正是我最喜欢的季节。穿上刚及膝的西装短裤，搭配一件白色T恤，外套披上了俏皮的小西装或是一件机车服，脚上踩着玛丽珍鞋或是德训鞋，整个人轻松又利落。刚剪的短发更是让我觉得清爽利落，像是为自己和这个凉爽的季节做了某种呼应。走在路上，正值桂花初绽的时节，空气中飘散着若有若无的香气，恍惚间，觉得自己与这初秋的一切不谋而合，竟是如此和谐。
桂花今年开得迟，夏日的热浪好像迟迟不肯退去，阻挡着它的绽放。但终于，它还是来了，开得极为热烈。街角巷尾，那些被忽视的角落里，也满是桂花的身影。妈妈说，最近每次推开窗户，桂花的香气就像温暖的风一样扑面而来，满是浓郁的甜香。爸爸也不甘落后，清晨早早便出门，带着相机，拍下那些摇曳生姿的花朵。回来后，还兴致勃勃地为桂花写了几句诗。诗不押韵，但却有他特有的真诚与温情，仿佛他也想通过这几句简单的诗句，和这秋日的桂花，聊聊岁月的温情。
今年，父亲提起往事的次数多了。记忆中的老宅里种了几棵高大的桂树，每年秋天，祖父都会带着工人上树采摘桂花。他们小心翼翼地将桂花晒干，加糖熬成桂花酱，封在坛子里，半年的等待后，便是那一坛散发着沁人香气的桂花糕。父亲说，那种扑鼻的香气，是他至今仍无法忘怀的。那一刻，似乎连时光都在这甜香中停滞了。
我的记忆里，老宅的影像早已模糊不清，只剩下几幅斑驳的画面。那条叫明月街的巷子、那口古老的胭脂井，还有孩童们围绕的那棵高大的构树。我没见过那时候的桂树，但随着父亲的话语，这些记忆中的碎片慢慢拼接在了一起，似乎又回到了那个甜香满溢的秋日，桂花飘落，孩童嬉笑，老宅静静地伫立在岁月深处，守着那一树一树的繁花。
今晨，下了一场细雨，桂花在雨中显得更加清冽。那些曾经以为永恒的事物，其实都只是流年中的过客。如今回头看，许多记忆不过是些身外之事，仿佛一场秋雨过后，烟消云散。我们终究会慢慢明白，那些细碎的、看似平凡的小事，才是生命中最值得珍惜的部分。它们就像这些雨中的桂花，在细雨中静静绽放，不惊艳，却绵长悠远。
午后，我在厨房里煮了一壶罗汉果茶。新鲜的罗汉果洗净，掰开，用水煮上十来分钟，香甜的气息便弥漫在小小的厨房中。茶水轻轻入口，甘润清甜，像极了这雨后的桂花香，带着丝丝的润泽与温暖。坐在窗前，看着茶水中升腾的热气，思绪也慢慢飘远。午后闲暇时光，正是这种甘润的时刻，给忙碌的生活添了几分从容。
稍后，翻看了一部小津安二郎的老电影，名为《小早川家之秋》。画面一如既往的静默克制，每一帧都带着沉稳的力量。电影中的人物举手投足间充满了郑重感，仿佛在他们心中，生活中的每一个细节都值得被认真对待。这样的郑重，如今似乎已经稀缺，快节奏的生活中，许多人早已忘记了如何静下来，去认真感受那些微小的、安静的美好。
楼下的邻居换了几户新住户，有一家是三代同堂，给这栋安静的楼增添了不少热闹的气息。另一家正在装修，楼道里偶尔传来敲打的声音。虽然有些嘈杂，但在我心中却未激起波澜。我坐在窗前，望着窗外的远山，偶尔低声背诵几句诗歌或经文，心境如这杯罗汉果茶般宁静而温润。
桂花的香气在雨中尤为不同，它有一种安静的力量，不喧嚣，但又无处不在。它轻轻地飘散在空气中，像是陪伴，像是守候，让我不禁感叹，生活的美好，常常隐藏在这些微不足道的瞬间里。就像这细雨中的桂花，它并不在意外界的喧闹，只是在属于自己的时节里，默默绽放，芬芳悠远。
在这场雨后的秋日里，我慢慢学会了享受每一刻的宁静，感恩每一份细微的美好。桂花香、细雨声、茶水的甘润，都成了这秋日里最好的陪伴。生活虽如流水般匆匆，但这些小小的、看似不起眼的瞬间，才是岁月中最耀眼的星辰，照亮了我们的记忆与心灵。
