告别大黄

今天父亲在家庭群里告诉大家，狗狗大黄没了。恍惚中我突然感觉一个时代过去了。

在我年纪还小的时候，父亲从山西把你带回了家，小小的个头儿，矫健的身姿，半夜叫起来会让邻居以为我家养了一头狼。作为打败全村无敌手的我居然被你这只神奇的动物震慑了。

我们成了心照不宣的对手和伙伴。

过了几年，我们又一起搬到宽敞的新家，有了更大的活动空间，我记得当时你比我们几个小孩还兴奋，天天转着圈儿就想着出去疯。

那时的你也和我一样是一个叛逆的孩子啊。只不过我慢慢长大离开了家，你却要用你的一生守候。每次放假回家，远远的你就能听出来我们每一个家庭成员的脚步声，摇着尾巴乖乖看着我们进门。

是父亲把小小的你捡回去养大，又把你带回老家。你也最喜欢父亲，老远看见父亲你就往前扑，绕着父亲上蹿下跳，就像小时候我们和父亲玩游戏的样子。你也最听父亲的话，不管是让你卧倒，趴下，还是抬手，你只听父亲的口令。我曾经偷偷试了好几次，好吃的也没能收买你的顺服。

你很喜欢夏天，一到夏天你就格外激动，天天在你那一亩三分地上颠过来颠过去，跳着想要挣开链子往外跑，父亲隔天就带你去门前的河里去游泳，可是你太皮了，游完泳必须再去泥里打滚，害得父亲每次还要再给你洗一遍。每次出门回来都满足地大摇大摆地进家门，好像出去疯跑一场你就又焕发新生了，上蹿下跳地咧着嘴笑。

再后来，我们都离开了家，上学或者工作，家中只剩下母亲，但是有你陪着，我们多少也有一点放心。总听母亲说这天你帮她逮到了一条钻进家里的蛇，那天你又调皮地捉弄一只小家雀儿。

其实我是一个很怕狗的人。一起生活好多年，我依然不敢近距离碰你，因为怕你过分的热情，害怕你会挠我，每次都是利用食物靠近你，假装并不害怕。

我们一瞬间就长大了，而父母亲也变老了。父亲很少带你出去跑了，可能是因为他追不动你了吧，也是，父亲连我都跑不过了，更何况你呢？母亲老了，有时候会忘记刚刚是不是给你喂过食了。

你也老了。当年意气风发的样子不见了，有点蔫头耷脑的意思，一身值得你炫耀的油亮亮的"黄马褂"也没有光泽了，你的眼睛似乎也越来越浑浊，我回家的时候你居然冲着我吼，我走近了，你看清了我，就又开始摇尾巴。我知道，你老了，眼睛花了，耳朵也不好使了，或许你已经不再是一只"合格"的看家狗狗了。

可能你不服老吧，经常挣脱链子，跑出去打架，单挑一群年轻的狗子们，但每次都带一身伤晃晃悠悠回来。母亲说，有一次你差点被一群狗咬死。我知道后，有点难过，担心你真的会死。我都想过帮你去报仇。

不过，你被围困的时候一定浑身散发着王者的光吧，孤胆英雄一样，还真有我小时候的风采。

后来的后来，我们兄弟姐妹每次回家经常会问父母，按你们的生命单位算，你该有多大年龄了？或许也是在为你的离开做心理准备吧。

但是我一直以为这一天应该还很遥远……

都怪今年夏天来得太晚，五月的天，寒风凛冽，你一定是对这一年很失望，所以不留恋了。

你的一生，见证了我父母酸甜苦辣的岁月，也陪伴了我们青涩稚嫩的成长，感谢你曾出现在我们的生命中。

你老了，我的童年少年消失在记忆深处。

你离开了，我的青春也越走越远。