写给父亲的诗

《》上大尖

前年，上大尖

父亲带着刀，给我砍路

去年，上大尖

我带着刀，父亲跟在后面

给我做伴

今年，上大尖

我走走停停，停停走走

父亲，坐在大门口

时不时抬头望向大尖

——2024.05.08

《》一堆父亲

一大早，年迈的父亲

就到地里挖芋头

父亲把佝偻的腰

一再弯低

择芋头的时候

父亲干脆跪在地里

我看到芋头地里

一堆芋头

在堆一堆父亲

——2023.10.27.07.12

《》父亲的遗嘱

让病痛折磨得一夜没睡的父亲

一大早

便借来罗盘给自己看地

父亲看中三块地

一块在田间，但底下都是石头

父亲说石头太硬

会苦了来帮忙挖棺材坑的乡亲

一块在地头，地是块熟地

父亲说熟地越来越少

能种好多好多的东西

一块在山间，但有点远

父亲说我太懒

怕几年也不上去看一回

父亲坐在屋后奶奶的坟头

父亲最终还是想把自己安葬在奶奶的身边

父亲说别靠太近但也别太远

父亲就这样为了不远不近

奔波了一整个下午

回家时，父亲嘱咐我

一定要把母亲接到城里

接到那个让父亲拒绝了一辈子的地方

 　  父亲说母亲胆子小

一个人走不了夜路

——选自2021.3期《情感读本》

《》父亲的电话

刚到工地

父亲打电话来

兴奋地说

跑了三天

终于搞到了我要的油茶苗

说是500棵

实际只有496棵

苗子还小

不过，父亲说

这批油茶苗

准备在熟地栽

等我回来就会长大点

等我不想打工了

就会挂很多很多的果

——2019.3.15于山东德州

《》坐在大父坟头小憩

大父

刚才我挖当归挖出的几只小壳虫

钻进了你的墓地

像极了小时候受委屈时的我

拼命钻进你的怀里

你的兄弟我的父亲

也一天比一天怕累了

前几年在你的坟头栽的两棵厚朴

碗口粗了。叶子落下厚厚几层

像一双双温暖宽大的手

抚摸着你日渐消瘦的额头

今天的阳光

明显比以前的多些

大父，今天我想告诉你的是

在你新做的房屋背后

你栽的竹子已经按照你的想法

长成了一片竹园

好多都已经翻过了山岗

       ——选自2022.3期《滇池》