何为
网站用户
二月二，龙抬头。剪发去！
我戴上口罩，七弯八拐，走过数条街，寻觅快剪坊，悉数未营业。
妻说：“快回来！还是我给你定制吧。”
阳台上，妻嘱小女搬来靠背小矮凳，置于转角处，令我端坐，享受春阳之暖。妻寻来一条干毛巾，埋在我脖子里，紧紧轧轧；又用一条厨房围裙紧系在我的脖子上。一切准备停当，妻执一把新剪刀与一把木梳子，围着小凳绕三转，仔细端详起我的头来。
这颗头与之同床共枕，朝夕相处二十多载，却从来没有像今天这样被她仔细端详过呢。真是最熟悉的也是最陌生的啊！
发已有三月余未剪，长如毛熊，又因根根浓黑且直，硬如钢针，每日晨起，脑勺后，头顶上，刺发如猬，抚难平，理更乱，再不修剪，实难出门面人。
“多剪点，留短点哈。”
“要得，就当练手艺。嘿嘿！”
“认真点！”
我不是怕妻不认真，而是怕她太过于认真，左剪一块，右剪一块，两相比较，再剪一块，结果是左挖一个坑，右挖一个坑，两相比较再挖一个坑，又在追求极致的心境驱使下，不得已就剪成了光头。无法胜万法嘛。这是最坏的打算，我早有心理准备。
然而，妻是认真的，也是有灵性的。
她左瞅瞅，右瞅瞅，一阵“嚓嚓嚓”声，随着一缕又一缕长长短短的头发掉落，我的一头长发就被剪成了短发。因工具不齐备，后脑部长而厚的发须剔薄剪齐，妻说：“无此手艺，就暂且留着不动吧。”
惟有我的耳发该如何处理，是费了些纠结的。
耳发浓密，络腮至下颌，长垂及喉结，花白相间，美髯。
曾多时，欲学同行留美髯，却怕妻不允又或引世人讪笑，一直未能行动。
妻曰，“你是要留得美髯，性感增色，去勾引小姑娘？”这是甜蜜的醋意；怕世人讥笑，“尔有何能，模样大德？”无地自容。
今日，妻也是有些不舍这美髯了。我静静地而又忐忑地等待着妻的判决。最后，妻决意留下这美髯。
我心暗自欢喜，就想起与小女儿一块儿偷吃巧克力的场景来，甜蜜得慌。
阳光匍匐在墙角，如懒者，也懒懒地打在我的后背上，热热地似挠痒痒；又有鸟语如歌，袅袅糜糜入耳来，我一阵迷迷糊糊，竟然灵魂出窍去寻周公约茶了。
在我的家乡，剪头发的人唤着“剃头匠”，每日走乡窜村，给人“剪脑壳”为生。只要听到有“剪脑壳呢，剪麻烦了啊！”人们就知道是他来了。
有需要的人家，就会有人速速跨出门槛，站在自家院子里伸长了脖子回答：“剪一个！”不一会，就见一个瘦精精的汉子，一头掮着剪发工具，一头掮着面盆架子等，走进了或大或不的院子里，等着生意。
这个汉子很可人，日日行走于乡里，见多识广，嘴里总有讲不完的趣事逸闻，是那样活生生地勾人；而且还常常会从兜里变出糖果来散给大家吃。
见此，大人们是要呵斥小人们的，“好吃懒做！就不怕被人熊拐去了？”
时下，大人们都盛传有人熊会变成人模人样，专使糖果类引诱娃娃们吃掉或者拐走卖去外乡给人当儿女的事。
等我们逐渐长高了才明白，这是大人们糊弄娃娃们的说辞，但也是教育娃娃们养成“廉者不受嗟来之食”良好行为习惯的方法。
剃头匠却招徕了生意无数。往往在一家院子里落下挑子，一条沟，一个队的人就会撵着跑来凑热闹，插科打诨，欢乐撂下一地。人也排坐在长凳上等候“剪脑壳”。
剃头匠的叫喊声“剪脑壳”，并不是真要把人们的脑壳给剪下来修理一番，那是会没命的，而是要通过剃头匠的手艺在人的头顶上做出花样来，使头顶风景看上去很美。
听大人们说，过去的男人们头上是留着辫子的，如三家公的幺女子，长辫可齐腰，也可以梳成髻如一条龙盘于顶，如今，城里、乡下均时兴剃短发，所有乡下男人们的头上又个个都像顶了一口锅盖。
而锅盖下面最生动的就是或偷露贼光，或善而呆偶，或黑白相间，或混沌如浊，或耷拉三角，或长年怒睁的眼珠子及眼睛形状了。
还有一张张大大小小，耐看与不耐看，花样百出，或翻飞或紧闭的嘴与皮，总是生动地吐着浊气与没完没了地说着妄语。
小时候，我们这些小男人们最讨厌洗澡连带洗头发，尤其是冬天里，而夏天里更是向往小河的清凉与自由了。又因洗澡间在茅厕里，既臭且透风，每次洗完澡和头发后都要好一阵喷嚏，甚至流鼻涕几天，还有可能发烧了，被退热针锥了屁股，钻心地疼痛了记忆。
有一次，爸爸邀了剃头匠来家里给我们父子四人剪头。我们看着爸爸很快乐地剪了个平头，一脸地喜色。我就一直嘀咕，为啥在理了发后他会那么高兴，是模样俊了？是年轻了？是去了累赘轻松了？还是看到娃娃们一天天长大有希望了……
这都有什么好高兴的呢？俊了模样又不可能再讨一个老婆！再显年轻终究是虚幻，幸亏时光不能倒流，否则不知有多少人会成为来时的旧时光了！孩子们总会长大的，也依然是他的儿子呀！
我总猜不透爸爸的诸多心思，读不懂爸爸脸上的阴晴圆缺，小小的心里也装不下那么多大人们才有的渴望。
轮到我剪头了。
“你这个娃娃一看就是个淘气包。头发根根都糊满了泥巴，是好久没有洗澡了吧？哦哟，还有虱子呢！”
听着剃头匠的话，我朝着两个弟弟做了做鬼脸，兄弟仨就“嘎嘎嘎”地一阵窃笑起来。
我这一头的泥巴，是上午与小伙伴们打泥巴仗时留下的，剧烈冲杀使人汗水如淋，头发衣衫湿透，泥巴击来化粉落，在头皮上糊成浆。
“只有剪个光头了。不然就喊你妈拿农药来把虱子闷死。”
我是好一阵闹腾，既不想剪光头，又不想在头发上抹农药，就想留着这些小玩意儿陪我耍。
我家居沟最顶头，独门独户，一眼望下去好几里都不见人家，尤其喜欢热闹的小孩子们是最容易寂寞的了，有时我们就要捉下它来，放在瓦片子上掐死，“哔剥”声音也是一种陪伴。
二十世纪七十年代的乡村里，连收音机都是宝贝极了物品——我们这条沟百十户人家谁家也没拥有，没见过留声机，没见过录音机，没见过电视机，更不曾幻想如现时城里的街头转角处会有流浪艺人来献唱了。
如遇放电影福利，人们要撵出十里八里地去，过完瘾，才恋恋不舍一步三回头地回。
想听的音乐，都是在天空，在坡间，在稻田，在麦地，在树稍，在鸟群，在河水哗哗声中，在人们愁苦的内心里，或者是课堂上老师随口哼哼的“大海航行靠舵手，万物生长靠太阳”。
最后，我还是被剪了光头。
小人是拗不过大人的。胳膊怎么能比大腿粗呢？
我摸着一溜光的头皮，一连几天，见人就瓜笑，尤其是见了陈姨婆家的漂亮三姑子，总要躲起来，不敢直视她，我难解她那双明亮眸子里谜一样的柔情。
一个时辰已过。
我与周公吃过一盏茶，又昏昏戳戳地回来了。妻仍然在我之头顶上琢磨复琢磨。
她是被魔力驱使了吧？
为何总想把我之头雕琢成一件作品呢？
她是真够认真的了，其目的却令我费解。
临街窗外有一排苦楝树，枝头还硕果累累，只是一束束地惨白着，无一片绿叶相伴，哪怕有一丝绿色相陪衬也好呀。
街之交汇转角处有一棵大榕树，耸立如千手观音，疏枝疏叶，有初绿新绽。
而那铺落一地金箔的银杏却依然枯枝枯坐，静候春天的召唤，蓄力待秋摇落一地的期许或忧怨。
一只麻灰灰的鸟，怪兮兮的，大如拳头，在苦楝树枝上跳来跳去，叽哩呱啦地大声叫过不停，像是在说：“剪快点！剪快点！剪快点！”而离得远远地银杏枝上，静立着另一只小得多的红羽白羽灰羽杂生花的鸟儿，却低声低气慢声慢语地说：“莫要慌！莫要慌！莫要慌！”
这鸟儿一动一静，一远一近，语速一疾一缓，一高一低，一宏一沉，相映成趣。这不也是授我人生哲学吗？如若能懂鸟语，我定会与它们好生议论一番。
二月二，龙抬头。我请妻剪发，得了一种奢侈与欢乐。
妻说，几年前，在女儿还很小很小时，她发现理发师手艺不佳，就买回一把剪刀在不谙世事的小女儿头上实验了几次，经验却在我的头顶排上了用场。纯属意外。
她自认，虽然是第一次给人剪短发，但效果还算比较满意。
我就想，如若世间末日到来，一切只得靠自己时，能干的妻是早早就做好了准备的吧？
这人世间的情与事，不也是如此吗？往往就是兜兜转转，转转兜兜，绕了一圈又一圈，最后还是回到了原点——一切美好，祈天求地岂易得？最靠谱还是自己去创造！
庚子年二月二夜 何为于蓉城心静观斋记之
