锁不住流动的风

老屋的门没有上锁

只用老式的门扣扣着

老屋只剩下木板与屋顶的青瓦

即使上锁也锁不住流动的风

柴房上的茅草屋顶早已经消失

泥巴墙被侵蚀，最后垮塌

院坝没有了鸡鸭的追逐

杂草在屋外每一个地方疯狂生长

门口的桃子树逐渐枯萎

当树干上的最后一条虫子死去

桃子树也随着死去

留下光秃秃的树干，经历沧桑

风在老屋的每个角落游荡

打开门，小心翼翼拨开蜘蛛网

熟悉的一切，老屋增加了暗淡

老屋没有声音，记忆是清晰的

找不到曾经玩耍的痕迹

找个地方坐下，倾听老屋的故事