满院栀子香

窗台上的栀子花给了我无限的欣喜，一朵朵洁白似雪的花儿缀在枝头，迎风招展，花香四溢，吸引得周围邻居都来观看。

小区扫地的阿婆是最常来的一个。她是住在我楼上的，大概六十岁左右，老了之后闲不住，就在小区应聘了一个扫地工作。

我不知道她叫什么名字，也从来没有问过她。但是我们见面的时候都会打招呼。她也在窗台上放了几个花盆，上面种满了蒲公英。

我没有打听过她的事，只是见了面偶尔会聊上几句。不久之后，我知道了她来自农村，子女成家之后也跟着住到这里，她说，花儿伺候起来麻烦，还不如种些实用又好打理的。于是，她种了蒲公英，也种了一些夏枯草。

但我这棵一人多高的栀子花还是吸引了她。每天傍晚下班时分，她总要来这里看一看，闻一闻。

每次看着她站在花儿边上神情严肃的样子，我总会浮想联翩。一个老人和一树花，会有咋样的故事？有关爱情，还是有关亲情？

我没有问，就这样凝望着，画面很美，不敢打扰。

我喜欢栀子花的原因，是因为我的祖母。小时候在乡野，老房子边上也有一棵大大的栀子树，每到夏天，一树雪白的栀子花开满枝头。

祖母喜欢站在小楼的窗口，默默凝望着，偶尔，她会剪一两支插在花瓶里，放到房间里，于是，整个房间都弥漫着一股栀子花的清香。

偶尔，她也会折几朵别在胸前，像是别着一枚大大的胸针，样子好看，周身芬芳。

祖母喜欢花，但是那时生活艰难，没有多余的钱可以供她养花养草。栀子花易种，折一枝放在花瓶里，常常换水，就会长出根来。易种好活又芳香四溢且好看的花，对于贫困的祖母而言，就是一种惊喜。

人生简单平凡，偶尔的附庸风雅才显得弥足珍贵。女人和花，就是平淡生活里的一种美好搭配。

祖母的这种习惯，也影响到了成长中的我。年少的我，也渐渐地喜欢上了这种植物。

祖母种的这棵栀子品种是白栀，香味特浓，不结果。老家后面就是山，山里还有一种栀子，会结成一种黄色的果子，品种是黄栀。栀子是一味中药，常常有人会摘黄栀果实去卖。

祖母常说:山中无岁月，百草皆是药。

很多草药看着不起眼，却能治病。栀子花也是药，但是这么好看且好闻的药，却不多见。

在城里多年，我种下这棵栀子也多年，如今它已经比我还高，满树的花儿坠下来，远远的，就能闻到一阵芳香。

我喜欢它，也像祖母一样，常常站在窗前凝望。花在风的吹动下，摇摇晃晃，一朵朵姿态万千，别有情趣，风中弥漫着阵阵香味，经过这里的人们，时不时地停下来看看，拍拍照片。

我对扫地的阿婆说:“这花开得多，你喜欢就摘几朵回去吧！放在家里也香。”

阿婆一笑，脸上的皱纹就堆积在一起:“在这里才好看呢，一树的雪白，放在家里没几天就蔫了，我还得处理它。就让它在枝头待着，我过来看看就好，每一天，都有新的开，旧的败，就这样看着，也挺好——”

她还想说些什么，顿了顿，却没有说出来。

我突然想起祖母，祖母折了一枝枝条之后，插在花瓶里，等生了根，又埋到后院里，所以我长大之后，后院里已经一片花海。

每个人对待事物的方式不同，人生境遇也不一样。祖母和栀子花已经成为一个脑海里抹不去的场景，而扫地的阿婆给了我另外一种感觉。世上的人各有不同，花也有千秋，唯有爱花的心情不变。

而我，又是哪一种呢？

闲暇时光，赏花也读诗。偶尔看着栀子花，想着“同心何处恨，栀子最关人”、“雨里鸡鸣一两家，竹溪村路板桥斜。妇姑相唤浴蚕去，闲看中庭栀子花”这些句子，对应着眼前的花开花谢，内心总会涌上一些感慨。

当一种花和生命相契合，生活里也便有了芬芳。扫地的阿婆、我的祖母以及我，都在花里找到了属于自己的的印记，这些印记，也许会伴着一生，随时光老去。唯有一年又一年的花开，才使得我们内心深处，自觉自己还年轻，那些青春的回忆，总会随着花开而想起。

我站在屋檐下，看着花，仿佛一个个故人还在眼前，言犹在耳。

往事依稀，人已不同，唯有爱，在看花的心上，一点点蔓延。