江雨
网站用户
2021年11月13日是星期六，我与亲人们到广东惠州的一个古村落游玩，碰上一群参加研学的学生在家长的陪同下，在稻田里体验收割稻禾。我了解了一下，大部分是小学五六年级学生，也有几个是初一学生，他们都是由家长们通过研学基地公众号自愿报名来的。
11月的惠州，刚进入冬天，却是个暖冬，暖融融的阳光将正在村道上徒步的我们烘热，有的亲人开始脱外套。这里种的是一季稻，初冬时节才收割。金黄色的稻浪，在金灿灿的阳光染指下，像巨大的金色绸缎铺在田野上。这是农人劳动的时节，也是一个收获劳动成果的时节。不知大米是哪里来的城里孩子，很有必要来体验一下收割水稻的劳动，感知“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”的含义。
我兴奋地下到一丘干干的稻田，想看看孩子们是怎样收割的。看到的情景却让我大失所望：村里研学基地带队老师讲解并示范结束后，孩子们跃跃欲试，有的拿着镰刀蹲下去准备割一兜稻禾，被旁边的母亲抢过镰刀，说还是让她来，担心孩子不小心割到手。有的孩子捧着大人割好的一小叠稻禾跑到打谷机站脚台上，模仿大人将稻禾摁在滚筒上，然后抬腿想去踩打稻机的脚踏板，被追过来的一位中年男子制止。看上去中年男子应该是孩子的父亲，他教训孩子：“这么危险的事也敢个人乱来，万一搞到手怎么办？”
孩子们怀着好奇心欲亲身体验割禾打谷，却因家长的宠爱和不放心，不能如愿以偿。哪像我在童年和少年时代，双休及节假日都被父母撵到田地里劳动，特别是暑假“双抢”（抢收早稻谷、抢插晚稻秧）时节，起早贪黑，早出晚归，在与天（日晒）斗、与地（割稻插秧）斗中脱掉一层皮......在老实巴交的父母眼里，让孩子参加体力劳动、体验辛苦，从而倍加珍惜粮食、热爱生活，就是对孩子最朴实的爱和最接地气的教育。
我的家乡在湘西南的一个村庄，每年种植双季稻。早稻黄熟之时、晚稻秧苗蓬勃之际，正是我放暑假的时候，也正值大暑前后，是一年中最酷热的时节。白天炎热，但是清晨是一天中最凉爽的时候，也是睡觉睡得最舒服的时候......我家住的是泥砖青瓦木柱楼房，我与两个弟弟睡在二楼吊脚楼式的木板阳台上，一丝丝晨风吹来，凉爽之极，酣睡之境。可是，暑假这样难得的酣觉，还是被三遍鸡叫、父母多遍由唠叨到生气的叫唤弄醒。揉一揉睡眼惺忪的眼睛，天还朦朦亮，真想再倒下去睡一小会回笼觉，但听见火爆脾气父亲的叫骂声，咬咬牙还是起来，并叫醒两个弟弟，然后都穿着大短裤、赤着上身，懒洋洋地下楼。用冷水洗一把脸后，就着酸菜喝下几碗粥，拿着一把月牙型镰刀，光着脚跟在姐姐们背后（父母已提前走了），朝着还黑咕隆咚的稻田走去，我的初一暑假的“双抢”生活就这样开始了……
“麻烦你再帮我拍一张，我再摆一个姿势。”一位家长的声音打断了我的回忆。她站在稻禾簇中，竟然怀抱着一只宠物狗，用一束稻禾放在狗头上，叫前面一位家长用手机给她与宠物狗拍照。我收回思绪，被眼前的劳动场面惊呆了：陪同的家长们，除了少数在为孩子示范割稻禾和打稻谷，大多数在用手机拍照——有的站在稻禾簇中、有的拿着一小叠割下来的稻禾、有的作亲吻稻谷的姿势.....而那些没有对割禾打谷跃跃欲试的孩子，有的在玩泥巴，有的在拨稻禾，有的在捋稻禾上的稻谷......
名义是研学割稻禾、打稻谷，但无论是孩子们还是陪同的父母们，俨然不是来体验体力劳动的，而是来玩耍的，感觉是来秀劳动。我想，孩子们忙忙乱乱一个上午，没有真正去劳动，没有流下一滴汗水，如何去体会“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”？
真正的体力劳动不是用来秀的，而是用全身心来投入的，必须劳其筋骨，甚至脱掉一身皮......
那时我们村已分田到户，我家十口人分了8亩多水田。父母都年过五十，父亲从公社的剃头师傅转行种地，没有什么经验，母亲患有关节风湿，我有4个姐姐、2个弟弟、1个妹妹，年龄都才相差2岁。可想而知，我们家的劳动力是相当薄弱的，要在二十多天里完成“双抢”任务，必然是一场硬仗，也是一块苦战！全村都在同一时间段“双抢”，根本请不到左邻右舍来帮忙，只能全家总动员，男女老少都要硬着头皮上！
好在生产队年代时，母亲带着姐姐们参加过“双抢”，我和二弟与村里的同龄人一样跟随大人，也挣过割稻、传递稻禾、扯秧、插秧的鼓励性工分，都有一定的“双抢”经验，也尝过其中的辛苦。我对这次“双抢”的艰辛也有一点心理准备。
但是，我对分田到户后的“双抢”艰辛估计还是严重不足！分田到户后的“双抢”是单干，从抬打谷机、踩打谷机，到拖打谷机；从割稻、打稻脱粒、挑稻谷回家、晒稻谷，到收晒干的稻谷、入仓；从收走稻草、犁田耙田，到扯秧插秧，都是自家人独自完成，对于像我们这个稻田多、壮劳力缺的家庭来说，是难上加难、苦上加苦！
今天收割的是舂水河畔的2.1亩稻田，必须在两天内完成，第一仗就是一场大仗、硬仗。沿着七拐八拐的田埂抵达时，父母已割倒一小片稻禾。我们各持一把镰刀，低下头弯下腰一字排开，开始朝前割稻禾。割稻禾是辛苦活，也是技术活，掌握不好容易割破手指，我第一次割稻禾时就割破了手指。后来母亲教我：左手张开虎口，朝禾兜处握过去，右手的镰刀在禾兜处放平或微斜向下用力一割，“嚯”的一声，一兜稻禾就被割断了，而且不易伤到手。一兜稻禾割好后用镰刀一搭，顺势扭腰往侧后一放，再割其它稻禾。放稻禾也有讲究，一般两至三兜稻禾为一把，在田里放平时用稻叶顺势卷一卷，这样方便搂稻把传递给踩打谷机的人。稻把与稻把交叉叠放，形成稻堆，方便打谷机拖到稻堆跟前。
由于酷暑天热，在田里干活的男的绝大多数穿大短裤、光着上身。这样，双臂和前胸要经受稻禾的枯叶和稻穗反复的擦割，划出一丝丝伤痕，如果被汗水浸渍，有丝丝的辣痛。这时候，成群的稻飞虱和各种飞虫仓皇而出，扑叮在脸上、手脚上、前胸后背上，又痒又痛。还没割上10兜稻禾，就感觉到腰酸背痛、汗水淋漓、浑身难受。
更大的考验是太阳出来后，特别是日上三竿后，此时晴空万里，天上没有一丝云彩，太阳就像炉火里烧红的烙铁，像过年时父亲用烧红的烙铁烙猪脚上的毛一样，将我弓着的后背烙得灼痛冒烟。稻田里没有一丝风，闷热，蒸腾，窒息，简直要将我的全身细胞炸裂，脸上、前胸后背上的汗水如小溪般流淌不止......
稻禾被割倒三分之一左右的时候，父亲与母亲从家里抬来打谷机，开始打稻禾脱谷粒。打谷机又叫脚踩打谷机，宽大笨重，由围板顶棚、扮桶、机架、滚筒、站脚台、脚踏板构成，滚筒上面均匀地布满了铁丝弯制而成的倒钩，用来脱粒。一般是4人合作，打稻时，两人踩打谷机打稻谷，两人在两边分别递稻禾。按照父亲的分工安排，二姐、三姐、四姐继续割稻禾；父亲和大姐踩打谷机打稻谷，我与两个弟弟、小妹负责传递稻禾；母亲在打谷机后面的扮桶里扒拉稻谷及零碎的稻秆、稻叶、稻穗，用斗型撮箕将稻谷撮入旁边的箩筐里。我与小妹负责传递给父亲，二弟与三弟负责传递大姐，我们在软泥的稻田里深一脚浅一脚跑动起来，你追我赶，往返于打谷机与附近割倒的稻禾堆之间。一个钟头不到，打下来的稻谷就装满了两担箩筐。父亲与母亲各挑一担稻谷回家，母亲就留在家里，在村里一块空地上（晒谷坪已被别人家占用了），用棚簟晒稻谷；父亲在家里杀鸭做血鸭，犒劳辛苦的一家人。
父母挑着稻谷沿着弯曲狭窄的田埂走后，大姐负责扮桶里的稻谷整理，我与二弟负责打谷，三弟和小妹负责传递。我用双手接过小妹递上来的一小扎稻禾，一只脚站立在站脚台上，一只脚踩着脚踏板，双手握紧稻禾并将稻禾摁在飞速旋转的滚筒上面，并不断扭动着稻禾，稻谷瞬间被滚筒上面的铁丝倒钩碰触脱落。打谷机嗡嗡作响，谷粒飞溅，打得围板顶棚噼噼啪啪直响，时不时有飞溅的稻谷被围板顶棚反弹回来，像钉子一样，打得我的手臂、脸和前胸疼痛不已。不能停息地打谷，根本无暇用手臂擦脸上和前胸的汗水，任由身上的汗水由小溪变成了小河，任由飞溅到脸上和身上的泥巴、稻叶、谷粒、稻屑与汗水搅拌黏辣皮肤......
要命的是那轮悬在高空上的太阳烙铁，快要将赤身的我烙熟了，我浑身冒着热气，灼热和高强度的打谷劳动消耗着我的体力和耐力，手脚开始乏力，踩脚踏板的节奏开始慢下来，双手扭动着稻禾的速度也慢了下来。大姐见我和二弟累了，说休息一下吧，喝喝水。停下来，才感觉口干舌燥，才想到喝水解渴。小妹和大姐喝手提铝壶里的水。
我们三兄弟却朝稻田旁边的舂水河跑了，到了河岸不脱大短裤，噗通一下跳进河里，直接张开嘴喝。那时全村都是挑舂水河的水喝，河水清澈、甘甜。流动的河水是清凉的，咕咚咕咚喝进肚里，从喉咙一直透凉到心里。此时，全身泡在河水里，也不能降下浑身被太阳烙灼的温度，必须下潜到水底，才能感受到更加的清凉，那是一种沁脾的凉爽，但也要时不时潜上来换换气再潜下去。潜水的清凉，换来一阵惬意，真想一直潜在水里不上来......随着大姐一声声叫唤，惬意很快就结束了，我们很不情愿地爬上岸，继续在太阳的烙灼下劳动......
太阳烙铁挂在正高空时，父亲送来了午餐，有血鸭、青椒炒鸡蛋和青菜，比平时丰盛。为了节省时间，一鼓作气，大多数家庭在“双抢”时都会将午餐带到稻田里吃。我和两个弟早已饥肠辘辘，三下五去二就吃完三大碗饭菜，放下碗筷又跑到河里泡凉去了。大概半个钟头后，在父亲大声叫唤下，我们上岸继续打稻谷。响午的太阳烙铁被烧得更通红，将我们的身体烙得更灼热，将被汗水浸泡的皮肤烙得更辣痛，歇息时跳进河里，就像一块烙铁插时水里，让水冒出热泡来......
其实，抢收辛苦，抢插照样辛苦！割稻禾、打稻谷要被太阳烙铁烙灼，蒔田插秧不但要被太阳烙铁烙灼，而且还要被滚烫的田水烫，被蚂蟥吸血。那丘2.1亩稻田两天收获完后，父亲给它放水，犁田、耙田，整理出可以插晚稻秧的水田。我们也不能在家休息，继续到另一丘稻田割稻打谷。待插秧的水田整理出来后，我们放下镰刀和打谷机，下水插秧。
此时插秧的水田不同于春插的水田，通红的太阳烙铁已将田里的水烫得滚烫滚烫的。想起寒冬用脚盆里的热水洗脚，脚伸进热水时发现烫就抬起脚，叫唤母亲或姐姐们加冷水中和一下温度。但是，水田里加不了冷水，因为所有的水田里、水沟的水都是烫的。一下到水田，一股逼人的热浪弥漫全身，还没开工就开始出汗。我俯首弓背，捡起丢在身边的一把秧苗，解开稻草，左手握住秧苗，准备插秧。插秧也是一项技术活，右手从左手的秧苗里掐分成一小撮，快速地按进滚烫水下面的泥巴里，秧苗根部的插入要恰到好处——插得太深，秧苗生长缓慢；插得太浅，大风一吹、暴雨一淋就会连根浮起。
没有一丝儿风，还是闷热。后背有太阳烙铁烙着，双腿和插秧的右手被热水烫着，脸和眼睛被水田的热气蒸腾着，不一会儿就汗如雨下，汗珠像断线的珠子一滴滴地落入水中。在姐姐们的催赶下，我与两个弟弟和小妹只有硬着头皮，深一脚浅一脚下地一边插秧一边往后倒退着，不敢有半点松懈，不然就会被姐姐们插好的秧苗阵围住，出不来。腰酸痛得实在受不了，就稍稍直一下，用满是泥巴且滚烫的右臂揩一下额头上的汗水，额头上就沾满了泥水。趁机望一下前面，秧苗一行一行的，歪歪扭扭，像读小学一年级时学写的字，将白纸一样的水田写出了生机，让人看到了希望，心中突然涌出一丝成就感。
插秧和割谷不一样，必须一鼓作气，期间不能休息，不能跑到河里凉快，不然散丢在水田里还没有插的成束秧苗就会被太阳烙蔫。只有硬挺着，直到插完一丘水田，体力已经消耗殆尽，腰也酸痛得直不起来，坐在田埂上就起不来，父母或姐姐们使劲拉才拉起来。
就这样，在二十多天的“双抢”日子里，除了晚上回家吃饭、睡觉，每天都是起早贪黑，割稻禾、打稻谷、吃午饭、再打稻谷，扯秧、插秧、吃午饭、再插秧，从这丘田到那丘田，不停息，没有午觉，没有地方乘凉，每天白天都被太阳烙铁烙灼，腰酸背痛腿胀。每天天黑收工后都是拖着像灌了铅一样沉重的双腿回家，身体里的骨头像被抽走，似乎一寸一分也无力移动了，只要躺下，在哪里都能立即睡着。但是，每天起床后还得打起十二分精神，硬撑着散了架的身子下田，因为心里一直有一个信念在支撑着：这8亩多稻谷不但要供养我们一家十口人，还要交公粮，还要卖掉一大半凑够我和二姐读中学的学费......
待晚稻秧全部插完，早稻稻谷全部晒干并收入二楼的谷仓，劳其筋骨的“双抢”终于结束。美美地睡上几天懒觉后，开始写暑假作业。这时才发现手指和脚趾因长时间泡在水里烂得开始脱皮，手臂、后背因长时间被太阳烙灼开始脱皮。因为痒，用指甲去挠、抠，能撕掉一小块皮。每天撕一点，就撕掉一大片。死皮被撕掉后，露出了新的嫩白皮肤。就像父亲用烧红的烙铁烙的猪脚，猪脚变焦黑后就熟了，扯猪毛时一不小心就将皮扯下一块。我也像猪脚一样被烙熟了，是被太阳烙熟了，也是被“双抢”的体力劳动烙熟了......
那年，我在县下辖的区公所所在地的区中学读初中。秋季开学时，我们班那些来自农村的同学，基本上个个晒得黑不溜秋，像非洲学生。而男生宿舍住的都是农村子弟，回到宿舍后，大家都只穿一条短裤，赤裸着走来走去时，黝黑的后背突然白出一片或一大片，特别晃眼，无意间像在走秀；趴着躺下时，个个像正在脱皮的蛇......谁脱皮多，谁脱皮少，一“秀”，就一目了然。那一次，我的皮脱得最多（说明我家“双抢”面积大、暴晒时间长），来自另一个村庄的我的好朋友欧阳顺井夺得第二名。舍友们为我俩点赞，有的还拿出家里带来的土特产“犒劳”我俩。
我的同桌是一位来自区公所干部家庭的女同学，她不知从哪里知道我脱皮最多，有一次课间休息，她盯着我右手臂脱皮后发白的地方看，噙着眼泪问我：“你脱那么皮，痛不痛？”我尴尬地笑了笑：“不痛！我们都已习惯了。”她悄悄地从书包里拿出一盒雪花膏递给我，说：“用它擦擦吧，不然会感染的。”我噗哧一笑，说：“谢谢啦！不需要了，不会感染的，都已经出新皮了。”我告诉她，我们村的儿童和少年都是这样过来的，村里的赤脚医生说了，长时间晒夏天的太阳，皮肤会被紫外线晒黑、晒伤，如果紫外线温度太高，皮肤表面就会脱水，细胞死亡，在表面形成一片死皮，然后开始脱皮，死皮脱了，新皮也出来了。“旧的不去，新的不来，我还得感谢它呢！”我开玩笑地说，尽量让尴尬的场面轻松起来。女同学被我逗乐了，对我树起大拇指：“你真能吃苦！真佩服你。”
思绪收回，回到现实，反观眼前的体力劳动体验场景，感慨万千。前苏联著名教育实践家和教育理论家苏霍姆林斯基说：“志向是天才的幼苗，经过热爱劳动的双手培育，在肥田沃土里将成长为粗壮的大树。不热爱劳动，不进行自我教育，志向这棵幼苗也会连根枯死。”不放手让孩子“经过热爱劳动的双手培育”，幼苗怎能长成粗壮的大树？
说来也巧，第二天我在一个微信群看见有人发稻田照片，点开一看文字说明，原来拍摄者就是昨天现场其中一名家长，看得出，她将自己与孩子手捧稻禾和亲吻稻禾的照片美图了一下——她将昨天蜻蜓点水式的劳动都秀到微信群里来了。
秀劳动与“秀”脱皮，当我将这两件不同时代、不同内核的事放在一起对比时，心里就五味杂陈起来......
