秋微

秋微

在济南，每次起个大早，在室外骑自行车，衣服都会被秋风贯得满满当当，龇牙咧嘴的抱怨咋能这么冷？

想起以往家乡的这个时候，还是有些燥热的。家乡的秋，我认为是“微”这个字可以形容的。变得微，来的微，去的也微。

现在一切都有些模糊了，但还记得家里的路边，种着稀稀疏疏的银杏树，到了这个时候就满树，满地柔和的金色，踩上去有细微的声音，等再过些日子，叶子晒干了，就成了脆生生的声音。

小时候，格外喜欢抓一把枯叶，揉成碎子，扬在空中，通常会被风反吹到自己身上，钻进衣服，搞得人身上很不自在。但又太喜欢听叶子折叠揉搓的声音，除了儿时动画片之外，应该是最惹我喜欢的声响了。那种微妙的触感与视听，是种享受。

沿着银杏树的小路，往家走，路边嵌着人家各自的菜园，说起邻居家的奶奶，想起来长大后回过几趟家，却也没怎么见着。但其实记忆中相比我幼儿时期，头发已经花白了，所有人在不轻易中微弱的变老了。

农村的人们生活没那么多彩，在手机普及之前，电视机和纸牌是消遣的主要途径。其余大多时候就在田地和菜园里忙活，务工的也当然也有。大家不慌不忙的过着日子，在任何时候，慢慢的行进，遇见人微微的颔首，爽朗的招呼。

再往前走就是家了，门口的玉米地大多也熟透了，不过现在不是吃的最好的季节了，现在普遍有点偏老了，在8月的中旬，那时候玉米是甜且软糯的，放在土灶的灶膛里，烤成焦黑的，吃起来有些粘牙，不过也更有一种温暖的味道，算是那时秋天对冷清的舒缓吧。相比于吃玉米，现在正是吃稻米的好时节，金灿灿的稻米在田里起伏，风只是轻轻撩动，他们就神魂颠倒的摇动。用这新鲜的米，煮一锅粥，来一点家里的咸菜炒毛豆，那种夹杂着米香的日子，才是我喜欢的秋天。渐渐感觉到秋天轻轻的走向我。不再有蝉鸣的喧嚣，一切的事物，被一场秋雨，两场秋风，润湿晒干，秋天的气味微微发散。

收完了水稻，我觉得才算是我童年的开端。趁着刚割完还没来得及处理水稻的根部，一脚一个的踩着，感受着它抵着脚底，再扁踏下去，发出声响。这几乎是我童年秋天一定要做的事，宁愿放下手中真在看的小人书，撂下正在播放的动画片。这种事必须要现在做，再过几天就不赶趟了，因为马上大人们就要松土动工下一次耕种了，说实话，我没怎么见过用牛耕地的，大多是些机器，不过那时候年幼，一切事物都那么勾人。

开播前大概有个4到5天，那时候土被翻过，是绵软的，孩子们包括我，就一个劲的跑着跳着，在小路上学起自行车，当然摔了也不怕。田里很大概率还没来的及收的稻草秸秆，用来铺在田里，晒晒太阳也很不错，舒服起来睡一觉也未尝不可。哪一次天上要是有云，那就更有意思了，我们会五花八门，天马行空的去给云的形状命名。

迎着夕阳，听着奶奶的呼喊往家走，流了汗总免不了一顿唠叨。以前总是觉得有些烦人，后来离家远了，奶奶却留在家乡，我们说的话话少了，就总想起那时的唠叨，想起一起回家的日子，想起夕阳把我们的影子拉得很长，想起门庭微弱的灯光。那时玩得很疯，小时候总是精力太多，时间太短，特别是秋天，白天越来越短，稍微不留神，太阳就丢下了我，看着它微微的下移，多想可以在外面多呆一会。

再次捡起路上的叶子，无论在济南还是家乡，叶子的魅力从未消失，揉碎了轻扬在空中，无论在哪，无论什么时候都有童年的欣喜。

走在济南，离家蛮远的，迎着夕阳爬上坡，像儿时一样回家，那种秋天微弱的平静，像是叶隙里片刻溜出的光影，散入我的眼中，温软柔和着与我并排走

裹紧衣服，拿起电话，拨通家里的号码。

“喂喂，奶奶是我，最近还……”。