竹梅
网站用户
春节前夕，甚是挂念在成都养病的著名作家高缨先生及其夫人段传琛二位老人，挤了一点时间拨通了段老的电话，得知二人又住进了医院，不免有些担忧，决定过了节就去探望二位老人。母亲得知我们要去探望她的老哥哥、老姐姐，即刻就想着给他们捎点什么。我们的行程还未确定，却收到了段老委托邓光容老师捎给母亲的春节红包，并获悉高老病重。担忧升级为着急，决定于 2月23日去探望二位老人。22日上午，手上的工作忙完一个段落，考虑周末探望二老的具体行程，再次拨打段老的电话。接电话的是照顾她生活的阿姨。阿姨告知，高老于2019年2月22日7时离世，全家正在办理后事！这个噩耗震得我脑海空空：我和高老错过了人生的最后一面，探望将变成哀送最后一程！
结缘洪雅
2003年初夏的一天，在《瓦屋山》报社任记者编辑的爱人告诉我，他接到陪同著名作家高缨到瓦屋山采风、提供瓦屋山资料的任务。几天后，他回家又告诉说，高老祖籍天津卫，和自己是老乡，他们已经成为莫逆之交。山上的采风活动已经结束，接下来的工作地点是县城，他的任务是为老人提供相关资料，协助老人写作。按照领导的指示，他已经把老人安顿在了当时洪雅最好的酒店——万宏大酒店。
万宏大酒店滨临青衣江，而高老夫妇房间的窗口面向青衣江，清澈的江水自西而来，江北平缓，江南湍急，野鸭或嬉戏游弋于江面，或隐匿静卧于江心岛的芦苇丛，偶有渔船划过，惊起疾速离去；江南岸，重重叠叠的山峦绵延到天际，站在窗边，风景尽收眼底，高老说，这是一个“框满风景的窗子”。他喜欢上了洪雅这个临江的小县城，在写作之余，他在江边散步，在树下乘凉，与街边的小商小贩和环卫工人拉家常，与慕名前来的文友谈写作……把自己融入到了洪雅的大家庭里。我和高老夫妇从认识到熟知、再到深交就是在这段时演变的。
因为喜欢洪雅的山、洪雅的水、洪雅的人，高老在完成《妖娆瓦屋山》写作的同时，在洪雅县城选择了一套滨临青衣江的居所，在回峨眉山寓居之时拜托爱人协助装修。
情深致亲
为了方便照顾他们生活的陈姐儿子小谯上学，2003年秋季开学前夕，高老夫妇带着四车书和两车家具从峨眉山寓居之所乔迁洪雅，住进了滨江雅苑。为了帮助他们尽快将书分门别类归入书柜，在高中学习时担任过图书管理员的我就接受了图书分类入柜的任务。
因为刚搬家，家里有些凌乱，一些私人物品和常用物品必须他们自己归整，因此高老夫妇不得不和我们一起劳动。一日，坐在沙发上休憩的高老神秘地问一旁蹦蹦跳跳的女儿：“张一，你看你段婆婆像不像一个疯婆子？”女儿顿了一下，笑着回答说：“不像，像奶奶……”几日后的一个中午，我正在整理一套古籍，高老从厨房端过来一盘西瓜，问我：“春秀，谁在楼下喊你，你应一声嘛……”我一脸愕然，此时楼下传来一个男中音：“废旧，废旧，破烂儿，破烂儿！”一屋子人顿时明白，笑得前俯后仰，女儿直喊“肚子疼”。高老一脸懵然，女儿笑着说：“高爷爷学会了……”我问女儿：“高爷爷学会什么了？”女儿神秘地说：“不告诉你。”一日，我正在书房整理，女儿神秘地跑过来，附在我耳边告诉我：“妈妈，高爷爷在阳台偷着抽烟。”在一旁忙碌地陈姐笑着说：“老爷子在阳台偷着抽烟，被小家伙抓了个现行。其实，老爷子一包烟抽一两个月，算不上抽烟……”2005年，爱人到成都工作，周末回家，我们到高老家玩，屁股刚落下，高老就到餐厅找东西，一边找一边笑着说：“胜开喝咖啡，春秀喝茶，张一吃糖。胜开以后要写文章的，要对胜开好点，以后写文章说‘高老头是个好老头’……”
不知何时，高老家里的客人多了起来，有老人、有孩子，有中年也有少年；有男人也有女人，有干部、有工人、还有农民……我也乐在其中。每当有了远客，恰逢周末，高老夫妇就组织我们开晚会，各自展现自己的才华，而我人笨舍钝，只有听的份儿。记得诗人王尔碑到高老家做客，高老夫妇邀请我们一家三口和洪雅的一帮文友到家里聚会。我被点名表演节目，我一时半会儿没想到什么好点子，就念了一首儿时的童谣：“三十晚上大大月亮，大哥起来学木匠，大嫂起来补裤裆，补补补，补了一个尖屁股……”因为这么一首童谣，勾起了高老对童年的回忆，给我们详细讲述了自己在抗日战争时期逃难到四川的艰难经历。
在和高老交往的日子里，因为他的诙谐和和蔼，冰释了界限，他不再是那个停留在纸上的著名作家高缨，也不是那个顶着光环的名人高缨，俨然是邻家老人，家里的至亲，我和爱人以“叔叔”称之，女儿以“爷爷”敬之，坐下来平等交流、嬉戏。
用心引导
我虽然人笨舍钝，但对文字敏感，从看图作文开始，作文就被语文老师作为范文在班上朗读。初中开始，自写自办黑板报；高中时为学校广播站提供稿件。高中课余参加文学与新闻刊授学习，1991年夏天同时取得高中毕业证和大专毕业证，并开始在各级报刊台发表文章。因为囿于阅历和交际圈，提升遭遇瓶颈。一日，和高叔叔谈到这个困惑，他思索片刻，认真地对我说：“作家心胸的宽度，就是写作的宽度……你应该静下心来多读书，多走出去看看……”临走，高叔叔还送给我一大堆书。我每天晚上睡觉前都认真阅读十分钟，思索十分钟，主要是换位思考，我是作者，我会怎么写？慢慢练就自己的心胸，拓展自己的视野。每次见面，他都会问：“最近都写了什么文章？”
高叔叔在洪雅交友广泛，对文学青年的成长特别关心，只要他在洪雅、身体允许，他都尽量参加地方文艺协会活动，并提出具有建设性的建议。2015年1月，他参加洪雅县2014年作家协会年会，认真阅读地方刊物《瓦屋山》，肯定洪雅文艺生态环境的同时，指出：“文学创作不是记流水账，文学素材来自生活，但有的生活现象只是新闻，而普遍存在的现象就值得提升创作……作家要写自己熟悉的东西，不要生活在农村，非要去写大都市的东西……”并举例讲解。因为他平易近人，洪雅年轻文友都愿意将作品送给他点评，修改，他都认真阅读，逐一提出修改建议。在他指导下，洪雅一批年轻作家结集出版了作品。
2012年秋，我带李雅丽、宋银琼等文友到高叔叔家做客，聆听他的文学创作见解。他说：“洪雅文学创作队伍结构较好，老中青少都有代表，但个人特长展示不够。你们这批中年作家，应该根据自己的写作特长定位，是写小说、写散文还是写诗歌，应该有所凸显……不能什么都写，什么都没有特色。”他和段阿姨提出以《青衣江的秋天》为题，大家写一篇同题文章，时限一个月。一个月后，我们带着作品前去交作业，他一一研读，提出修改建议，提出写作定位建议。他给我的定位建议是“小说创作”，尤其是乡土小说。
关注生态
高老夫妇因为经常到农村农家采风，结交了一批农村朋友。他关心他们的生产生活，更关心地方对农业农村发展政策。因而，我每次去他家，无论他在忙什么，他都会放下，问我一些洪雅政治生态、经济发展生态和生态环境方面的问题。有一次，我问他：“高叔叔，您问的这些问题，估计县上的领导应该都向您汇报过，怎么您还要问我呢？”他说：“他们给我说的时候，是地方领导自己的站位，而你不同，你从事过新闻采写、史志纂写等工作，根据我对你的观察，你是一个实在人，站位很公平。”
高老的住所滨临洪雅县城南坛，站在客厅往南望，山峦绵延，峨眉、瓦屋遥遥相望，江上渔船划过，如诗如画，他特别喜欢坐在客厅的榻榻米上喝茶阅读，招待远道而来的客人，与朋友一道欣赏窗外的风景，到田园里走亲访友，写下了《框满风景的窗子》，回馈洪雅的自然生态。
高老于2015年底因病离开洪雅住进华西医院，洪雅文友纷纷前去探望。高老走了，那个带着微笑、和蔼可亲的老人走了，90个春华秋实的年轮里，他为我们留下了长篇小说《云崖初暖》《奴隶峡谷》，诗集《大凉山之歌》《凝聚的雪花》，叙事长诗《丁佑君》《三峡灯火》，小说和电影剧本《达吉和她的父亲》，散文集《西昌月》《竹楼的恩情》《心灵的母亲》《向往那片神奇》《爱在无声中》等精神财富。高老走了，遵照他的遗嘱，丧事从简，不设灵堂，不开追悼会。2月24日上午，我们在成都东郊殡仪馆与他告别，目送他安然走进普7火化炉。
