刮过吴家村的风

一场北风不知要刮多久。风一阵接着一阵，从遥远的西北方一路而来，一股冽过西子湖面上的风或许会停留在杭城内，但已从六和塔顶一扫而过的风，必会越过钱塘江，穿过老沙村，刮到吴家村。这场风中的一部分留在了老沙村，大部分还是刮进了吴家村，穿越吴家村。没有人会去弄清楚究竟有多少风留在老沙村多少风刮进了吴家村。夏天的风由东南方向的海上吹来，是先到我们吴家村后再吹进老沙村的。就像我知道吴家村老书记的妻子是从老沙村嫁到了吴家村，我的大姐又是从吴家村嫁到了老沙村一样。不论是风还是人，在钱塘沙上的两个相邻村子之间总是互有来往。

北风裹挟着夜色，到了吴家村后，整个村子暗淡了下来。风是顺着吴家村渠进了村子的，推推这家的门，又拍拍那家的窗。寒冷的北风似乎不受村民待见，家家户户门窗紧闭，任由风干使劲。风在嘶吼，在徘徊，好在，村道上灯火通明，风不会在村里迷路。

北风吹过，冻住了田地，冻住了小河，也冻住了时间。

我小时候吴家村的村道都是泥路更没有路灯。北风在漆黑的夜里进了吴家村就没了方向，一阵接一阵的在村子里胡乱吹徹，吹上一夜，就开始乌风冻了，路面冻得梆梆硬。第二天早上，我是可以穿着棉鞋去上学的。可是中午放学时，路面已化冻，泥泞不堪，棉鞋的白色鞋邦，黑色鞋面都粘上了黄色的泥，我害怕被母亲骂。我也害怕一个人在漆黑的夜里上茅房，会在墙角与风撞个满怀，心都会被吓到嗓子眼。我害怕极了，就开始往家跑，想甩掉风，但是风总是跟着我，有一股风跟着我进了家门，我闩上门，还是把大部分的风关在了门外。

一场北风刮过吴家村，总会在村里搜寻，带走上一场风留在树梢上的残枝败叶，带走路上的草衣碎屑，只留下光秃秃的树干在寒风瑟瑟作响。

北风刮到吴家粮仓时，粮仓顶的一扇木窗就一开一合动着，像是一个年迈的老者笨拙地扳着自己的手指，数着风。

一股寒风趁着粮仓窗子打开的间隙，进了仓。粮仓早于不存粮食了，冬天存冷空气，夏天存热空气。有时还会有一束阳光通过木窗照进去，在粮仓里转上一圈，看看墙上有没有裂缝，看看地上是否还有没被运走的谷粒或麦粒，阳光便会趁机晒晒这粒粮食。多年以后，粮仓得到了整修，木窗换成了镂空水泥窗户，这股从木窗进入的北风被一直关在粮仓中，经年累月，逐渐有了腐气。

北风穿过吴家村到了吴家渡口，渡船上的旗子在寒风中冽冽地飘着。一场北风少了一粮仓的风，江面就少了几道被风吹起的波浪，船上的旗子也会少飘一会儿。吴家渡口的江面比较窄，起不了大风浪，往东二千米外的三江口，江面开阔，一有风起，浪拍打着岸，就有了惊动人的声音。去年，在钱塘沙刮起过一场叫“三江汇”的风，吹得沿江的村民既兴奋又紧张。后来，不知什么原因，这场风又悄无声息的停了，留下了一片叹息声。

三月三的风由南而北到了吴家村，一部分是父亲的，一部分母亲的。春耕、芒种，钱塘沙的村民紧随着春风的脚步走过春天的每一个节气。他们把余下的风留给了我。

我去篱笆上抽一根竹竿，削篾，捆扎，糊纸，做一种叫“犁头鹞”的的鹞子，前半部分四方，后半部分三角形，拖一根长长的尾巴，极简单，型似犁田的犁。再去姆妈的女线篮里偷一个线团用作风筝线。在江堤上，我在前面牵着线，你在后面举着鹞子，喊一声：“放”。我就开始奋力的跑，鹞子在后面打转，停下脚步，鹞子一头栽进麦田里。即使再简单的鹞子我依旧不能把它放上天。我们把放不上天的鹞子叫“吃麦”。我做的鹞子只会“吃麦”。确实有人将鹞子放上了天，鹞子浮在空中，俯瞰着田园、房屋、江河、草木和我。我喜欢看人家赶鹞。他们把纸片裁成圆形，中间挖个小孔，穿进线里，一放手，圆片顺着鹞线快速上升，去追赶空中的鹞子，一会圆片就没了踪影，必是追上了鹞子，因为它们在空中窃窃私语。这时你会感觉春风有多么柔情，给我们带来欢乐，带来万物复苏，生机勃勃。

春天有和煦的阳光，润物的细雨，还有柔软的春风，一切都是我们微笑的理由。

夏日的风从遥远的海上而来，刮过了生产电器温州乐清和生产电机的台州温岭，刮过了萧山的临浦和义桥，浙东沿海浓烈的工商气息是不屑于夏风存在的，是谁将电器开关电机电线应用在农业生产上，装上了打稻机，来到了我们吴家村的？田畈里，打稻机嗡嗡作响，人们匐身，双手卡住一把稻穗，转身走回打稻机前，将稻穗按在打稻机滚桶上，扭转着稻捆，齿轮舔着稻穗，谷粒奔着跳着离开了稻杆，落入打稻机仓里，最后，抬起双手将稻草再重重在滚桶拍一下，确保每粒稻子都能脱粒。收获的每个环节马虎不得，这是对自己的劳动成果的珍惜，一个庄稼人的本性。烈日下，重复着繁重而单调的动作。男人望一眼打稻机的仓斗，脱粒的谷子已填满，用手撸去夹杂在谷中稻草，用簸箕搬起稻谷，往空中扬了扬，“哦嘘”喊一声，是在喊风，试图让风吹走稻衣。需要风时风不知跑哪里去了，稻衣又直直的落回谷仓。夏日的风视乎有些不近人情。男人无奈，稻谷夹杂着稻衣装进麻袋，运回家，吹净谷粒的事只能由风车来完成。

远看像只马，近看不像马，肚里叽里咕，嘴里吐黄沙。风车肚里叽里咕噜的东西是用木片做的风叶。妇人摇动风车手柄，风叶转动，风车木斗里的放下来毛谷被风吹着，饱满的稻谷从前面宽大嘴里吐出，半饱满型的谷子从背面窄些嘴里吐出，草衣秕谷稻壳从侧面口里被远远的吹了出去。风车里制造出来的风，是实用的风。源自吴家村，留在吴家村，这风是不会往外村刮。

自己村里扇起的风称心如意，不像外地刮来的风，需要的时候不来，不需要的时候又乱来了。

夏日的风总是穿着弄堂走，勤劳的人是不会浪费这样的风的，一个竹匾，一个簸箕，就要将风用尽。妇人将晾晒了一天的毛谷搬起一簸箕，举到耳侧，微微抖动着，将簸箕里的谷子缓缓倾倒出来，在毛谷由簸箕落到竹匾的时间里，风将毛谷里的草衣，秕谷，吹了出来，落进竹匾里的就是干净的谷粒了。或许是久了，风困了，倦了。不知跑哪儿去了，留下一个举着簸箕的妇人在干着急，嘴里急促地叫着“哦嘘，哦嘘”。我以为她是在赶鸡，其实是在喊风。

夏日的午后，时常狂风大作，风在吴家村横中直撞，村民慌了手脚，晒在院子里的稻谷要被阵雨落湿了。有人急急地从田里爬出来，跑着往家赶，狂风裹挟着树叶、尘土紧一阵慢一阵一路追着，迷糊了眼，一个趔趄，一脚踩进水沟，摔个跟头。雨点开始往下落，落在水面上，一滴雨起一个泡。稻谷这就要被雨水落湿，心焦不已。赶到家时，稻谷已堆在屋檐下，蔑垫也被卷起，有零星几滴雨水从蔑垫上落下，像是在主人面前流下感动的泪水。这是谁做的好事啊？好人哪！

秋天的风带着颜色，刮过吴家村时改变了吴家村的颜色。

在吴家村刮过两种风，一种是勤劳风，一种是懒风。勤劳的风整日在田间地头忙碌，将田塍上野草割干净，稻田里的杂草拔除，整整齐齐，站在塘路上，放眼望去，谁家的稻田被勤劳风吹过，谁家的稻田又属于懒风耕种，一清二楚。菜园子里，勤劳的风总能带来一片茄紫菜绿，瓜棚豆架下坠着劳动的果实。懒风只在别人家房前屋后瞎转悠，冷不丁从谁家屋里传出几声骂声。懒风便自讨没趣，灰溜溜走开。

冬日的寒风再一次刮过吴家村，封冻了水渠，也冻住了吴家村的土地。土地是吴家的肌肤，是村民生存的根本。这一上冻三十多年没有融化，地里已不再种粮，不见了昔日稻香四溢的景象。田野里充斥着城市的味道，只是不见城市的踪影。

从哪个方向刮进吴家村的风，都能吹动我的心。