最觉动人是乡情
《最觉动人是乡情》
水牛围着大石头转来转去,
头上的绳子扭日了数个疙瘩。
脚下的枯草被踩得脏兮兮的,
母亲见了过去骂它几声,
还是抱点草放在石头上。
十多年来,
这些小事很熟悉,
牛一年一年的瘦了,
母亲越发的老了。
鸡,
一大早在场院上拉了几堆屎,
它从水池边经过,
从被牛踩得又臭又稀粪泥巴里经过,
在场院上留下几个脚印。
父亲见到拿起竹棍就打,
嘴里骂着:“你这些瘟鸡,到处窝了脏死了。”
只听见鸡惊慌的叫几声,
飞窜着逃跑了。
一年又一年,
鸡依然拉着屎、踩着脚印,
父亲却管不动了,
他背靠院子上的柱子坐着,
嘴上的烟和几声咳嗽的声音在场院里随风荡起。
每次回家,
父母的这些动作和还放不下的琐事,
多么的熟悉、亲近。
你看场院旁的粪堆、杉树,门前的竹园、侧面的果树、黑桃树、花椒树,
小鸟在粪堆边、场院上找吃的,
一会儿飞上杉树、飞进竹林,
一会儿越过树梢、房子,
在空中拉几泡屎,
给人留下话柄。
所有的这些,
虽每每回家都常见到,
离家的岁月,
成了抹不去的、十分亲切的回忆。
在心里,
有时候觉得很累。
只有回到家。
看见父母的瘦影,
看见家门口、房前屋后的一草一木、小鸟、老牛、多年未用的石头、种庄稼的粪和现在偶尔一用的老牛车,
心头涌出温暖的泪。
静下来想想,
家乡里那能融化的温度、使人亲近而最为常见的这些些,
才为动人。